灌篮高手：做一个完整而非完美的人

岚浩言

当“湘北五虎”身影浮现，湘北队步入全国大赛赛场，影院内的观众顿时欢呼、尖叫，甚至激动落泪。这是近期最“燃”的爆款电影《灌篮高手》公映时的一幕。

顶流作品的“燃爆”密码

1990年，《灌篮高手》出版。1993年影视化后，作品定格在全国大赛开始之前的列车月台，湘北队的全国大赛之旅成为诸多灌篮迷的“意难平”。20年后，原著作者井上雄彦自编自导，让湘北篮球队步入全国大赛。

有人吐槽，剧情推进以宫城个人为主，偏离原作赋予樱木花道的光环。亦有人以1990年日本经济形势为背景，分析湘北五虎代表的阶层，甚至有人将分析的主题聚焦于阶层“逆袭”，将之作为作品走红原因。

对于原著作者井上雄彦而言，用湘北五虎中家庭背景及天赋都不是十分出众的宫城作为电影主角，体现了他对小人物的关注。

如果灌篮高手因阶层走红，为什么同时代的其他运动题材作品没有这样的影响力？如果阶层逆袭重要，为什么湘北队最终并没有取得全国冠军？可见，“消极”“功利”的解读，会消解原作本身的青春张力和朴素质感，埋没剧中活生生的人。

那么，为什么这部影片能“出圈”？答案是，它是告知人们如何在人生竞技场上拼搏的成人童话。

做完整而非完美的人

在人生竞技场上打拼，追求自由。取决于个人技能、竞争规则以及每个人的心态及胆识。《灌篮高手》除了教会我们打球，更在告诉我们，在人生的关键时刻或至暗时刻，要学会与自己和解，做一个完整而非完美的人。

学会规则与技巧，是人生的第一课。在规则之内，善于打磨、精进，通过发挥自身潜能并合理利用规则的人，将在各类赛场上所向披靡。樱木万次投篮特训，流川赛后加练，三井流畅三分，宫城出色球感，赤木领军带队，安西教练战术制定都是如此。

关注周遭与同伴，学会阅读比赛，是竞技获胜的重要条件。宫城控球传球，让三分投射有位，突破有空，就是在阅读比赛，寻找致胜机会。

信念意志和出色胆识的“大心脏”，是扭转局面的重要因素。比赛到了胶着时刻，是否有强韧意志，能否放大格局，把握自己的节奏，在战局僵持时，做不起眼的终结者才是取胜关键。樱木强忍悲痛返场，不放弃自己人生的高光时刻；流川不将矛盾挂于心怀，助攻樱木关键一投；二人世纪击掌，湘北击败山王；凡此种种更多的是取决于意志信念的因素。

比賽如此，人生亦如此，当我们被逼入绝境，是否能在风雨飘摇之际稳定输出相当重要。失败或许痛彻心扉，但也是成长的一部分。影片中，宫城一家选择与过往和解，接受哥哥离世的痛楚……可以说井上雄彦也想告诉大家，学会与自我和解才是成熟的标志，才能成为一个完整的人。

人生与世界并不完美。正视不完美，学会坚韧处之，做一个完整而非完美的人，或许是《灌篮高手》最迷人的地方。

编辑：黄灵  yeshzhwu@foxmail.com