将军桥

刘建超

将军离休后，不顾子女的反对，执意回到了他出生的山区饮马村居住。

山，还是那两座山，东西两座山夹着饮马村；河，还是那条河，饮马河水还是清澈甘甜。

将军伫立在吱吱作响、栏断板裂的木桥上，脸庞如同木桥般沧桑斑驳。

饮马河水翻涌咆哮，将军的思绪被扯回到硝烟弥漫的岁月。

秋分后的一个傍晚，区小队接到上级任务：掩护部队后撤。

为了阻止敌军的围追堵截，区小队要保证在部队安全渡过饮马河后，将桥炸掉。

炸桥的任务交给了将军和与他同村的民兵石头。

传说当年项羽带兵征讨，千里驰骋兵困马乏，项羽的“踢云乌骓”依旧马不停蹄，将队伍带到了河边，大军补给水源，安顿休整恢复了士气，这条河故名饮马河。

饮马河四季旺水，天再旱，河水也不见少。饮马河上有座古老的石桥，不知道老祖宗啥时候留下的，是村子联结外乡的唯一通道。没有桥，全村的人都要翻山越岭多走半天的路。

现在要炸掉这座石桥，怎么会舍得？

将军和石头对视着，谁也不忍心点燃炸药。

远处，追来的敌军已经人影憧憧。

将军说，炸吧。以后过上好日子，咱再建桥，比这还要好的桥。

将军和石头抱在一起哭了，两个人一起点燃了导火索。

在映红半边天空的火光中，将军跟随部队北撤，石头因为父母病重留在了山村。

将军找到村主任大桥，说要在饮马河上建一座能跑车的石桥。

大桥兴奋地说，老叔，建桥是咱村里人的盼想啊。咱村依山靠水，有城里人稀罕的土特产，可就是路远桥不顺，出村要绕山路，好东西运不出去，想致富难啊。我去找过乡里，说咱这穷乡僻壤，没有钱啊。

将军拿出自己的全部积蓄交给大桥，说，这是启动资金。

将军找专家设计了图纸。将军倾囊建桥的消息，燃起了村民希望的火花。村民家家捐钱出力，工地上每天都热闹得像过年。

盲奶奶把自己陪嫁的一对玉手镯，塞到将军手里，说，我盼着饮马河上能修座宽敞的桥，都盼瞎了眼睛啊。我那小孙女，要抄近道去学校，就是在这破烂的木桥上，掉进了饮马河，再也没有回来。

将军攥着盲奶奶的手，心在打战。

饮马河桥就要合龙了，关键时刻，村主任石大桥却找不到了，好几天都没有音讯。

问大桥的媳妇，说是大桥告诉她去县城采购材料了。

工地停工待料，将军嘴上都起了血泡。

几天后，县派出所来电话，说石大桥跟人打架被拘留了。

将军去县城把石大桥领回了飲马村。

烈日下，石大桥赤背跪在河边，腰间插着几根荆条，负荆请罪。村里人心软，可无论谁劝他都不起来，大桥媳妇哭着去求将军。

石大桥垂着头，说自己该死。他起了贪心，挪用购买材料的钱，在县城酒店狂吃海喝犒劳自己，与人动了手脚……

夕阳悬在西山头，余晖把饮马河映衬得金光闪闪。

将军缓缓地走到石大桥身旁，伸手抽出一根荆条，手一扬，荆条在大桥黝黑的脊背上印出一道血印。

这一鞭，是我替你去世的父亲——我的石头兄弟打的。

1948年年初，将军带着独立团回到了饮马村。将军告诉石头，好日子就要来了，要组织人力在饮马河架起一座桥，迎接主力部队南下。

将军和村长石头站在石桥的残垣旁。石头说，当年石桥虽然被炸了，可是几个石桥墩还在，俺们可以用木料在旧石墩上搭建一座桥，保证让大部队安全通过。

全村人动员起来，伐木运料，还有的村民拆掉门板用来建桥。

大部队渡河那天，敌军为阻止大部队过桥，派出飞机对河桥狂轰滥炸。

将军和石头抱着圆木支撑在桥下，冰冷的河水浸湿了身体。爆炸的弹片击中了石头腰部，他浑身染满鲜血，肠子都流出来了。将军让石头赶快下撤，石头却死死地顶着圆木，脸上还挂着笑。

石头告诉将军，媳妇就要生了，他就要当父亲了。不管是生男娃还是生女娃，名字早就想好了，就叫大桥。等孩子长大了，让他们建桥，给咱饮马河上建一座新桥。

石头就抱着圆木睁着渴望的眼睛死在桥下，那年他才二十五岁。

大桥号啕大哭，把头磕得咚咚作响。

将军望着奔流远逝的河水，说，大桥啊，你若真心悔悟，就带着乡亲们把这座桥建好，建结实。这河水里有我战友的英魂，这桥下有你父亲在看着。等桥建好了，我带你去自首。

将军返身而去。

石大桥疯了一样拼命干活儿，抱着一条被子就睡在石料上。

夜里，将军来到桥边，将一瓶白酒放在正鼾声如雷的大桥身边。

十月金秋季节，新建的大石桥竣工通行。

锣鼓声中，将军拉着大桥的手，一起走上新桥。

将军说，石头兄弟，我和大桥代你过桥了。

大桥跪在桥上，给将军磕了三个响头，说有了这座桥，俺饮马村人的日子就有了盼头。说完，大桥转身。

宽敞平展的桥头，警车上的警灯闪闪发亮。

将军去世后，骨灰就撒在了饮马河中，虽然桥头刻着“饮马河大桥”，但是村民都亲切地把这座桥叫“将军桥”。

（来源：《2022年中国小小说精选》，长江文艺出版社，2023年2月版）

【阅读导引】小说先从将军离休后执意要回到山区饮马村居住写起，制造悬念，中间插入将军与石头二人炸桥以及架桥迎接主力部队南下之事，用将军来衬托为革命英勇献身的石头，石头的事迹则促成了石大桥思想的转变。

【文本聚焦】说说石大桥的心理变化。