奶奶

马诚锴

“吃干凈了，不准浪费粮食！”每当我吃饭剩个碗底时，有人就要开始唠叨了：“你就是没有挨过饿，经历过就知道了。”这是她的口头禅，这个人就是我的奶奶。

奶奶已是古稀之年，花白短发，眼睛小却有神。她节俭惯了，每次家里有了剩菜，她总舍不得丢。妈妈劝她，说吃剩菜对身体不好。但她从来不听，总会在第二顿加热后固执地一个人吃完。

她办事利索，从不拖泥带水，但说话却总是给人一种温柔似水的感觉。比如妈妈每周末都要出门去练瑜伽或者做美容，奶奶总说：“这样子漂漂亮亮、健健康康的，多好！”

奶奶的勤快要从那台缝纫机说起。年轻的时候，她和爷爷在政府街上开了个店铺做西装，手艺很出名，就连我的老师也曾光顾过。老了以后回归家庭的她，依旧一刻也闲不住。我的校服裤腿长了，她会踩着缝纫机帮我折起裤脚，等我长高再放下来；我放烟花时不小心烧破了外套，她也会帮我缝上漂亮的图案，让我收获一件“新”衣服。

奶奶的勤快还要从每天早上说起。她会在五点半准时起床，做好早饭后，便提着菜篮子去赶集，买回最新鲜的食材，为午餐做准备。白天只要有点空闲，她就会拿起拖把或者抹布收拾屋子。有时候上午才打扫过，下午又会再打扫一次。爸爸和姑姑总劝她多歇会儿，别累着，但奶奶总是乐此不疲。

奶奶是个相当有仪式感的人。每年从腊八节就开始“鼓捣”年夜饭了。腌腊八蒜、酱牛肉、炸萝卜丸子……一直忙到大年三十晚上，十二道菜，无一不美味至极。吃完年夜饭，奶奶也不停歇，搬出面板，开始和爷爷包饺子。奶奶一边包，一边还会时不时往饺子里放些枣、栗子和硬币。硬币有一角的、五角的，还有一元的。包到最后一个饺子时，奶奶冲我一笑，往里放了个一元硬币。包好后，她偷偷拿出准备好的可食用红色素，用棉签蘸着，往饺子上抹了下，然后悄悄地跟我说：“明早你排第一个捞饺子，就冲着这个红色的捞！”说完，还冲我眨了下眼，笑得眼睛都眯起来了，我也忍不住会心一笑。

奶奶的温柔和对我的爱，藏在点点滴滴的岁月里，说也说不完。唯愿时光慢下来，让我能多陪在她身边。

【山东莱州市文峰中学】

点评

小作者以平实生动的语言，借助语言描写、动作描写、神态描写等手法，讲述了自己与奶奶之间的故事，将自己眼中的奶奶真实还原，写出了奶奶的唠叨与固执，也写出了奶奶的温柔、勤快、有仪式感。

看似已是古稀之年的奶奶，在小作者笔下，却好像有一颗永远都不会老的心。文末的语句虽然简短，却言简意赅，有深化主题的效果。

（李晓文）