爷爷的大手

马徐淳

爷爷的大手让我又爱又恨！那大手黝黑黝黑，手掌上起了很多老茧，手背、手指上还有坑坑洼洼裂开的小口子。冬天的时候，爷爷会在手指上缠上胶布，摸上去就像树皮一样粗糙。

爷爷的大手不仅不好看，还让我感到烦恼。每逢放假回老家，爷爷见到我第一件事就是跟我招手说：“大宝，过来让爷爷称一称。”每次爷爷这么一说，我都心中一颤，感觉像是在经历一场考试。他的手像一杆秤一样，捏捏我的脸，就能知道我有没有长胖。每次我都鼓起腮帮充胖子，试图顺利过关。如果过关了，他就会笑眯眯地说：“哈哈哈，不错！不错！最近养得很好！”如果过关失败，他就会皱着眉头，一脸严肃地说：“大宝，今天晚上要多吃点肉。”

經过爷爷的大手这么一番“测量”，我的脸总是被摸得有一丝丝疼，但是我又挣脱不开爷爷那双强有力的“老虎钳”大手。

要说那双“老虎钳”大手，有的时候还真管用。每当快开饭时，奶奶刚准备找块抹布垫着把盘子从锅里端出来，爷爷已经抢先一步上前，用他那“老虎钳”大手伸进热气腾腾的锅里，不动声色就把盘子端了出来。我在旁边关切地问：“爷爷，烫不烫？”爷爷放下盘子，笑呵呵地摆摆手：“不烫，不烫！”

爷爷的手不仅是“老虎钳”，还能变成“铁砂掌”。每到春季，我们苏州响当当的一款名茶——碧螺春上市时，爷爷的大手就派上了大用场——手工制作碧螺春。只见爷爷把一大盆的碧螺春嫩芽倒进烧得滚烫的铁锅里。嫩芽在铁锅里噼啪噼啪地响着，热气升腾起来，这个时候爷爷深吸一口气，一双大手像电视里演的“铁砂掌”一样伸进铁锅里，眉头都不皱一下地把这些嫩芽揉啊，搓啊，再抖一抖。我看爷爷轻松的样子，以为锅里并不烫，便跃跃欲试。我也试着把手伸进锅里，哪知道我的手刚靠近铁锅，就被锅里的热气给吓得立马缩了回来，再也不敢尝试。我站在锅边，一边在心里暗暗地赞叹，一边又心疼爷爷的手掌。一番忙碌下来，爷爷大汗淋漓，这个时候，享誉海外的碧螺春茶也做成了。同时，我发现爷爷的“铁砂掌”已经变得通红发亮，再摸一摸，发现手也不粗糙了，变得又温暖又柔软，手掌上还起了一个大水泡。我的鼻子一酸，爷爷安慰我说：“不要紧，爷爷睡一觉手就好了！”

要说爷爷的手啊，还是一双生活的能手。每当爷爷得空，他就会带上我一起去钓龙虾、捉黄鳝，让我体验了不少乡村田间的乐趣。

我爱爷爷的大手，也深深地爱着爷爷。愿爷爷能一直陪我成长！

（指导教师蒯威）

这篇文章以爷爷的手为切入点，记叙了与爷爷的手相关的几件事，塑造了爷爷吃苦耐劳的形象，表现了我与爷爷之间深深的爱。难得的是，文章没有落入写人文章的俗套（比如写人文章一定要详细介绍人物外貌）。小作者这篇文章写出了自己的风格，读来让人耳目一新。

（页微）