写人记事

林海

左读范文

花间补读未完书

肖复兴

田增科老师到澳洲去了。这是他第三次去。我隐隐地感到，这一次，他大概不会回来了。

我忽然觉得一下子非常落寞。在偌大的北京，田老师是我唯一的亲戚。我和他交往了四十多年了。岁月，让人的感情发生着变化，就像葡萄在时间的催化下变成酒一样，浓郁芬芳醉人。

我在匯文中学上初三，田老师教我语文。那时，我十五岁，田老师刚大学毕业，我们开始了这长达三十七年的交往。这中间，是他帮助我修改了我的一篇作文，并亲自推荐我参加了北京市少年作文比赛，获得了一等奖。那是我的第一篇变成铅字的文章，如果没有这样的一篇文章，我会那样迷恋上文学吗？我今天的道路会不会发生变化？我永远难忘他将我的那篇作文塞进信封，投递进学校门前的绿色邮筒里的情景；我也永远难忘当我的这篇文章被印进书中，他将那喷发着油墨清香的书递给我手中时比我还要激动的情景。那是一个细雨飘洒的黄昏。

后来有一段时间，我和田老师疏远了。可是，在我即将出发到北大荒时，田老师却出现在我的前面。在那些天远路长的日子里，田老师常有信来，一直劝我无论在什么样艰苦的条件下千万不要放下笔和书。他千方百计为我买了一套《水浒》和一套《三国演义》，在我探亲假期结束前赶到我家把书送来。那一晚，偏巧我去和同学们话别没有在家，徒留下桌上一杯已经放凉的茶和漫天的繁星闪烁。

这中间，我和田老师先后结婚生子，先后为老人送终。在那段一根扁担挑着老少两头的艰辛日子里，我待业在家没有工作，他鼓励我别灰心，并送我《人间词话》《红楼梦》等书，还送我一个笔记本，劝我再苦再难，读书是必要的，要相信乾坤有限、时序有心，要相信艺不压身，学问终有用时。

这中间，我发表的第一篇文章，是他看后觉得不错，亲自骑上自行车跑到报社替我送到编辑的手中，并郑重地推荐给人家的。那篇文章，他至今保留如初，并保留着我中学的作文本。

这中间，他出版的第一本书，特意约我来写序言。我说：“这本书中的这些篇章并不是为文而文，而是一位老教师在和年轻的你坦率真挚地谈心。悠悠读来，我仿佛又回到校园，重温坐在教室里听田老师讲课时的那一片温馨，它曾伴我度过少年时光而渐渐长大。”

这中间，我和田老师一样，做上了中学和大学的老师。我刚刚给学生上课的时候，田老师都曾经骑着自行车到学校专门听我讲课。我教书的学校在郊区，比较远，但他还是早早就到了。听到他的学生要给更为年轻的学生讲课了，他的心情有些激动。田老师走进校园，我看到许多学生趴在教室的窗前好奇地看。那一次，他回家迷了路，兜了好半天的圈子才回到家。

还有一次，他到我教书的中央戏剧学院来听我讲课。我讲朱自清的《背影》。下课后，他告诉我读错了一个字，另外除了应该结合朱自清先生的自身经历，还要结合当时的时代背景，会对文章的内涵理解得更深刻些。我送他一直到学院门口，看着他骑上车在冬天的风中远去，一直到看不见他的背影为止，我才发现自己手中拿着的正是朱自清的《背影》。

四十多年的岁月就这样如水长逝。可以说，我和田老师这四十多年的交往，是读书、写书和教书的交往，清淡如水，却也清澈如水，由书滋润着情感，又由情感滋润着书，便也格外湿润而清新。我和田老师的感情这样平淡又长久地保持着，彼此都感到那情感中因有岁月的沉淀而那样沉甸甸。在春节老北京人讲究亲戚之间互相看望的礼节里，我唯一要看望的就是田老师。

一晃，春节将要来临。田老师却到澳洲去了。春节，我将无处可去。

我想起前年的春节，田老师特意给我寄来一封信，信中夹有一张他在女儿家中门前照的照片，照片后面有田老师抄的一句清诗：“竹里坐消无事福，花间补读未完书。”一下子，遥远的澳洲变得近在咫尺，田老师又像坐在我的身边了。而且，那时总想这个春节田老师不在，下一个春节他是要回来的。毕竟他还想着那么多要读的未完的书。

可是，这一次，田老师不会再回来了。他早早寄给我一张贺卡，贺卡上印着积雪覆盖的原野。接到贺卡那天，北京正纷纷扬扬飘飞着冬天以来最大的雪花。

（选自《花间补读未完书》，有删改）

亮点借鉴

这是一篇写人叙事的散文。作者以淡然、朴素的笔触，表达了对人性、友情及生活的深刻理解和赞美。我们可以从中借鉴以下四点写作技法：

1.人物刻画。文中田老师的形象是通过一系列真实的细节和情感的交互来刻画的，从而使人物形象更加真实感人。我们在作文时，可以尝试通过描绘细节来刻画人物形象，使人物更加具体、生动。

2.场景营造。场景描写可以通过描写周围环境的气氛、气息、色彩、声音等，营造出一种特定的情绪氛围，让读者更加深入地感受人物形象，增强与文章的情感联系。

3.主题延展。本文不仅体现了作者与田老师之间真挚且深厚的情感主题，还体现了时代变迁、人情道义等社会层面的主题。我们在作文时，要尝试超越表层情感，探索更深层次的意义。

4.情感真挚。无论你运用多少写作技巧，真诚永远是最重要的。即使隔着文字，读者也可以感受到作者真挚的情感，这也是他们被感动和愿意深入阅读的原因。

右写作文

惦 记

胡婧琦

爷爷坚强了一辈子，从来没在我们面前掉过一滴眼泪，念过一句苦。

去年，爷爷身体抱恙。在家人劝说了许久之后，他终于同意来我家住一个星期。可刚到我们家没多久，他就说要走。爸爸很是无奈，他守在爷爷床前说，“爸，您都这么大年纪了，非得守着那两垄地吗？一年能省多少钱？过来和我们享几年清福多好！”爸爸的声音在颤抖。爷爷没说话，默默地摇了摇头。

爷爷一生历经风雨，当过兵，也做过村支书，他弯曲的脊背见证了过去那个艰苦的年代，那种刻进骨子里的节俭，那种写在内心最深处的坚强，是我们这一代人永远无法复制的。

“我要回家！”不出我们所料，爷爷下定决心要回乡下老家去。但当他在火车站台上回望我们时，那份深深的柔情与不舍，比以往任何时候都要强烈。我走上前，与他紧紧拥抱。爷爷的眼睛红红的，久久都不愿松手。然后，他猛地一转身，背对着我们挥了挥手，示意我们回去，便走进了车厢。

火车慢慢开动，爷爷的身影渐行渐远，与那远山的晴岚一起，渐渐地淡出了我们的视野。沉默半晌，爸爸突然对我说：“你觉不觉得爷爷刚才有点奇怪？”我默默地点头，“是啊，爷爷为什么一定要走？我什么时候才能再见到爷爷？”我在心里问自己。

几个月后的一天，姑姑打来了视频通话。画面中，爷爷孤独地坐在窗前，望着远方，蹙起的眉头似乎想要诉说什么。这时，他看到姑姑在偷拍，又听到了我们的声音，脸上立刻堆满了笑容，又刻意地挺直了脊背，故作严肃地说道：“你们没事多操心自己，我好得很！啥时候回来啊？我孙女最爱吃橘子，我又给她摘了好多……”

如今，记忆的波澜再一次漾开。风吹麦浪，每一根麦穗都仿佛在轻轻诉说着那一份深深的思念，那一份道不尽的惦记。

【河北秦皇岛市第十中学】

点评

本文刻画了一个传统、倔强的爷爷的形象。通过对爷爷一生经历的描述，勾画出了一个在特定历史背景下坚忍不拔、承担重责的身影，这不仅增加了作文的内涵，也使人物形象更加丰满。小作者的情感表达十分细致，如“火车慢慢开动，爷爷的身影渐行渐远”“风吹麦浪，每一根麦穗都仿佛在轻轻诉说着那一份深深的思念，那一份道不尽的惦记”等处，都表达了家人之间深厚的情感和人们无法割舍的乡愁，读后令人动容。