散文书写的传统继承和个性挣脱

徐良

不知不觉，当下的散文书写已经发生了很大的改变。近几年，很多散文家开始倾情于长篇散文的创作；相对于传统散文集而言，单部长篇散文的出版也大有增长的势头。占据国内主要文学期刊的散文作品，在语言、体量及叙述方式上，普遍呈现出一种区别于传统散文的气象，“新散文”“大散文”的概念也应运而生。秋池的散文集《老宅子》算是别出心裁，既有占据全书大半篇幅的一部同名“新散文”，也有分量不轻的数篇传统散文，最后还附了几篇对同名“新散文”很深刻的评析文章。读罢全书，自是感动，但我最想评说的，反是书中的传统散文部分。因为，在当前新散文创作的热潮下，我不仅看见了秋池散文创作的传统继承，还看见了秋池散文创作在传统继承中的个性挣脱。

一

秋池散文创作的传统继承，表现在散文的情感、叙述方式和成文形式上。本身就是围绕亲情而展开书写的新散文《老宅子》自不必说，其余的十余篇短文，一大半都与“母亲”有关，就连专门针对诗人及诗歌话题的《诗歌的生命，还是生命的诗歌》一文，竟然也有“母亲”的影子，话题由母亲节当天母亲给予的“最欣慰的礼物”引起，也借以“一个国家可以失去一位诗人而一个母亲怎能失去自己的孩子”的观点，作为对诗人割舍亲情的“残暴”行为的不解和惋惜。秋池这份对母亲的沉甸甸的感情，以及这种“以情动人”的散文基调，正是散文传统继承的情感内核。

秋池以笃深的感情为基石，泉涌的文思游走在一个中年男子良多的感悟之间，不拘一格，自成文章。《孔阿姨》《也说中年》《江湖》《英姐》等篇目，在叙事方式和成文形式上都遵从了散文的传统，围绕某一个主题，进行精工细致的刻画，完成其深情而真挚的表白。

传统继承的根源，是秋池对传统的尊重。一个人的成长、眼界、性格，往往来自于他们深切的生活。秋池的生活中，“母亲”的地位极其高大，以致让人觉得秋池对母亲、对长辈的敬重几乎掩盖了他自己的感情世界。全书完全从正面涉足自我的内容很少，往往是对“母亲”以及长辈生活的精细雕琢，即便是其他题材也总是由“母亲”引入，其深情与细腻令人赞叹。只有具备了情感的细腻过人，才有可能达到文筆的细致入微。秋池的深情和细腻，恰是散文的法宝。他对人对事的记忆，对细节的描写，弥足清晰，这些细节仿佛不会随着时空的转变而渐行渐远，终使秋池的散文，尽管是在传统继承中的浅吟低唱，也一样成为了悦耳的情话，撩人心弦。

二

形式的散，感情的深，刻画的细，无论从哪一方面看，秋池的散文都可谓是传统散文的佳作。传统继承固然可贵，可要在传统继承中实现个性挣脱，却是弥足艰难。秋池的散文，有其明显的个性特点。

一是文章标题的指代往往宽泛，不拘束在一两件明确的事情上。《2020·春》一文，写疫情、写母亲、写阅读、写人生、写观影……《小城小事》一文，在漫不经心的行文中，不经意间就带出两件“小事”，当你还沉浸在第一件“小事”的温暖中，突如其来的第二件“小事”一下子就把你带入到另一种心酸与忧伤的境地，令人猝不及防。《也是生活》一文，写的确实是生活的点点滴滴，可这丝雨般的描摹，实在让人有些迷失。以精短见长的散文，往往要围绕一个主题进行铺垫和呼应，很多散文一看标题就可知全文大概。秋池的散文一反常态，文章切入点往往随意而自然，结尾处发散而惊艳，宽泛的标题，尽管没有读到最后，猜不出文章会落脚在何处，但回头一看，这种并不强调中心和呼应的散文，却又无比恰如其分。

文思的极度活跃，导致了秋池散文叙述的自由风格。秋池的散文，仿佛要达到“散”的极致，仿佛要为散文找到“散”的灵魂。如果说传统散文是围绕某个主题的抒发，是关在笼子里的吟唱，那么秋池的散文，就是沉浸在独自的酿房里，只管潜心酿造，而全然不顾及已经四处弥漫的酒香。

秋池散文对传统的个性挣脱，是主题的不设定性，是形式的自由，是情感的内在专注和外在放纵。秋池散文的聚焦大多都在以母亲为中心的深情中，在对生活现场的观察中，当然也有事关国家尊严和荣誉的《记忆漂流》等大事件的关注。《江湖》《老了老了》等文，充斥着太多生活的感悟，这不是凭空的惆怅，而是对生活现场的完美捕捉，对过往岁月的完整打捞。《针线活儿》《小城小事》《巷子里，那家剃头铺子》等，在他充满感性的文笔之下，在他温文尔雅的外表之下，始终散发着他骨子里的善良初心。虽然是多篇传统散文，读过之后，又仿佛觉得他们之间存在着某种联系，这正是秋池散文的风格，也是秋池散文不受主题和形式约束的个性挣脱的表现，体现了秋池内心世界的系统，生活的连续及其情感世界的完整。

三

要理解秋池对传统的个性挣脱，其实并不难。对于深知散文传统的秋池来说，他也无法回避主客观因素的干扰。客观上，秋池并没有文学专业学习的过往，也算不上是勤奋和高产的作家，因此，他并不会产生对散文传统的过于依赖和束缚；另一方面，秋池长年书写影评，他的眼光也长期处于审视和批判的状态之中，这更加难以让他从内心深处接受某种定式。主观上，秋池是一个追求自由的人，自由的性格解放了他的文思；其二，秋池是一个感情笃深的人，深情难语，感悟良多，文思也自然会脱缰狂奔。

秋池是一个十分爱美的人，他习惯戴一顶鸭舌帽，加上略显沉静的外表，似乎有意要隐藏其内心的热烈。只有借助友谊和酒力，他的善言、笃定和放纵才会出卖他沉静的表象。一如他的散文，只有在对秋池本人有所了解的前提下，才可能理解他散文在传统继承中的个性挣脱，而不会把这种特点轻易看作是传统散文书写的缺憾。

秋池用他的深情、善良、审视和感悟，在其内心织成了一张属于自己的文思大网，并用此网为语言搭建起他独具特色的散文。在《温情的等候》中，秋池的深情放慢了时间的速度，也超越了空间的跨度。《那些生活中的过客》是秋池对生死的集中审视和感悟。秋池没有和大众一样，因为对诗歌和诗人的盲目追崇而一味地高唱“愚昧的狂歌”，《诗歌的生命，还是生命的诗歌》一文，他既有自己冷峻的审视，也有对诗人自杀的自私与疯狂的痛惜和不解，只是他的善良，又驱使他原谅了诗人“自私与疯狂”的极端———“我想，此时有过徘徊的灵魂，既然不能选择如何到来，至少，可以选择如何离去。”

作为最容易被大众接受的“国民性”文体，散文的门槛相对较低。但要真正写好散文，却非易事，好的散文都具有自身的风格和特点，这也是当下散文求“新”变“大”的原因。当前流行的很多“新散文”“大散文”，作者都在无形中赋予了它们超越散文本身的叙述方式和表达极限，有的甚至已经接近于小说的地步。当然，无可否认，这种改变肯定是散文的一种重要发展。那么，除了当下我们看见的“新散文”“大散文”在语言、体量及叙述方式上的变化发展外，传统散文的道路又将何去何从？我想，这依然是很多散文作家们努力的方向。

秋池的散文集《老宅子》，既有“新散文”的尝试，也有传统散文的继承与挣脱。尤其是传统散文部分，“散”得自然而灵动，不做作，不故意前后呼应，不在散文主题上刻意渲染升华。散中见自然，细处知情深。秋池的散文笔更细、情更深、意更高，由点到面的发散，开拓了传统散文表达的情感维度。不得不说，秋池在散文创作的传统继承上，不断地实现个性挣脱，不失为散文创作的一种勇敢探索和积极贡献。