家乡的麦子

米梅

麦子是家乡人的主粮，人们对它有着深厚的感情。

麦子也是家乡生长周期最长的农作物，耕种的过程是漫长的守候和殷殷的期盼，播种、施肥、浇水、锄地、收割，都倾注了家乡人的汗水和心血。

每到九月份，乡亲们就开始忙碌起来，腾地、犁地，准备播种。秋雨并不懂得农人的心思，常常不请自来。适合劳作的好天气很珍贵，山头上、田地里一派繁忙，紧张的程度不亚于夏收，透着热烈和欢欣。

麦子种下去了，人们又开始期盼秋雨的光顾，只有及时吸收充足的水分，麦苗才能出得齐，为以后的生长打下基础。天一下雨，乡亲们的脸上就会绽放开怀的笑容。若是一连几天不下雨，大家便开始担忧，逢人就说：“这天气可真干呀！”对方便会打气鼓劲儿：“不怕，墒好着呢，苗儿出得迟一点而已！”

苗儿出来了，绿油油的麦苗儿占据了整个田野。看着秋风里稚嫩亮绿的麦苗儿，人们长出一口气——从现在到春天，可以把心放到肚子里啦！麦子好养活，耐旱、耐涝、耐寒。

冬天里，冰冻三尺，麦子盖着厚厚的“雪被”，进入了甜甜的梦乡。等到春天冰雪消融，麦苗儿喝着清冽的雪水，在春风里欢呼、拔节。三四月里使劲往上蹿，一天一个样，仿佛知道乡亲们的心意似的：经历了一个冬天，家里的存粮不多了，眼巴巴地盼着收获呢。

终于到了五月，麦子全部抽了穗，一天比一天饱满，乡亲们心里的念想也一天比一天蓬勃。

六月份终于来临了，麦子们长得滚圆金黄。此时骄阳似火，炙烤着人们，一个夏收下来，乡亲们一个个都黝黑黝黑的，但大家才不在乎，心里甜著呢。太阳晒得好，麦粒会加速成熟，就能顺利收割、碾场、晾晒。可“六月的天，娃娃的脸”，有时也会下阵雨、暴雨，甚至冰雹，还有连阴雨。所以麦子一成熟，大家的干劲就像太阳一样火热，不分昼夜地收割，一门心思要打赢这场攻坚战。

金黄的麦粒被晾到了晒场上，在阳光里翻滚、欢笑。乡亲们发出爽朗的笑声，以最快的速度磨上一些麦，用新磨的面擀了面条，调成干面，端着大碗的干面走家串户，相互展示着劳动的成果，自豪地品咂着，由衷地赞叹着，整个村庄都飘荡着新麦面的清香。