我亲爱的孤独（三首）

王 晖

[我亲爱的孤独]

山里人说

不读书

就走不出大山

大山什么都不说

让开了一条又一条通往世界的道路

山上的松树不读书

只有松涛阵阵

朴树，栾树，香樟木也不读书

它提供了山雀和知了的歌声

我常常忘记了手中的书

波光粼粼的树叶

涌动又后退

把浪花和浪花送到小窗外

想起我遥远的北地

厚厚的尘土把树叶修改成小小的陆地

我用泪水轻轻擦拭着

风的痕迹

把课堂里的孩子送往远方

把大树和小树留在山里

山川草木不读书

却默默教育我

给我搭建了无顶的教室

我和我的草木朋友们

会留在大西南的山窝窝里

仔细倾听，山外传来的回声

今夜的孤独

是天空的孤独

是群山的孤独

我怀抱着

我亲爱的孤独

[树]

有的树木住在山上

人迹稀少的山上

树叶和草木的声音

被风灌制成醉人的唱片

有的树住在人间

充当了小区的门卫

与灌木和花朵一起

做了园丁的孩子

要是我能长出叶子

哪怕一片也好啊

这样就可以回归山林

和香樟山桃青葙为伍

在西南一隅的小山上形成连绵的波澜

或者，告别山间的朋友

落户于一个孩子的窗外

用层层叠叠的叶子

堆积出

茂密的孤独

[保温杯]

妈妈从新疆带回一个保温杯

是大黄山煤矿建矿五十周年的留念

这是矿上的姨妈

生前送给妈妈的

上面还有

二〇〇八年九月的落款

现在是二〇二一年九月

我以为姨妈走了

以为我

失去了一盏通向光明的老灯泡

她昏黄的光

没有熄灭

姨妈已脱胎成一只杯子

在西南的一隅

它盛着水照看我微小的生活

姨妈，你已是一个杯子了

不用再忍着病痛

扶着墙走路

不用一年又一年趴在低矮的窗台上

苦等我的到来

过去你常常抚着我的背

轻声细语

现在我端着杯子

想起了芦草沟

蓝色的炊烟