麦子的一生（外一首）

薄 暮

麦子的一生

都很平静

成熟了就要伏在大地

也不过是顺理成章的

一次休整

再出发还是从大地开始

顶出一芽努力

在秋风里

坚守一种信念

在雪地里

举起一穗思想

在春天里

然后，怀抱所有的意义

在烈日里

这一路的雨雪风霜

与镰刀致命一击相比

都是一场场温情

比如今早的大风

吹乱了衣襟

风停了

心比麦子还静

[在萧红故居]

站在

你离家出走的地方

一道木门，黑漆和我一样斑驳

门内，有装饰性的高粱、烟叶、谷穗

炕琴都是空的。小方桌上

白瓷茶壶转动着屋外生涩的脚步

祖父的背影盘腿而坐

我还在河上站了一会儿

它平静得似乎静止。如你的

行文，清澈也可以是一种幽深

走了很远，又折回

只为买一本盖有特殊印章的盗版书

这一次，我要读明白

那些男人怎样因为你的死才活了下去