那城·那街·那人
2023-09-21陈若彤
陈若彤
我是土生土长的山东人,出生在一座简简单单、毫不起眼的近海小城。我就在这座小城的怀抱里哭着、笑着、跑着、闹着长大,它承載着我童年的全部记忆,小城把我看大了,我也把小城看熟了。
那 城
小城多山,山不算高,也不算险,但为我提供了数不尽的乐趣。
爬山本身便是一种乐趣。一到节假日,活泼好动的我便央求着爸爸妈妈一起去爬山。沿山路拾级而上,歌声飘了满山。路旁的花花草草都逃不过我好奇的目光,一只蜥蜴悄悄溜过也会引起我的惊呼,要是再有一只野兔猛然窜过,那便是意外之喜了。
有山便有水,深不过膝的小溪流是我的最爱。帮忙在河滩上方的树荫扎好帐篷后,我便丢了鞋袜,挽起裤腿儿,急不可待地冲进溪中。水浅且清,一眼就能望到底,爸爸妈妈远远喊了声“当心点儿”也便由着我闹。山间的水总是带着一股冷意,即便夏日炎炎,刚入水时也难免打个哆嗦。水中的小鱼小虾受了我的惊扰四散开来,我便去追,激出的水花把裤腿儿都打湿了;水底岩石上的青苔总会暗中帮它们的忙,我追几步便是一个趔趄,一屁股滑倒在水中也是常有的事。等我闹够回帐篷时,浑身上下湿漉漉的像只落汤鸡。幸亏妈妈细心,多准备了干衣服,这才免去了我在太阳底下受“自然风干”之苦。
有山便有花有树。小城有座山,名曰九仙山,春满花深,九仙山的野生杜鹃花海也如期而至。在晨间的雾霭朦胧里,在层层山峦的环抱中,那片花海愈发迷人,犹如进入了仙境,让人连呼吸都变得小心翼翼。小城还有座山,名曰五莲山,家乡最早成熟的露天樱桃便是出自这座山的南麓。四月赏花,五月品果,一串串红如玛瑙的小樱桃挂在枝头,像极了一簇簇盛开的繁花,也许是为了弥补春深花落的遗憾吧。樱桃一定要吃自己亲手采摘的才有滋味,我好动,不满足于站在树底摘那些触手可及的饱满,总要爬上树去,寻觅那吸足了水分、晒饱了阳光的最大最红的珍珠。待攒一大把,一口吞下,那酸甜的汁水瞬间便能冲破唇舌,弥漫整个口腔。那一瞬间,我觉得吞下了整个夏天。
有山,自然也少不了大自然的馈赠。初秋时分,板栗挂满树,那些挂在树上的“小毛头儿”我是不敢去招惹的,等全副武装的打栗人把它们从树上扫落,满载而归后,卡在岩缝中,落在树梢上,被风吹落的几粒“遗珠”便成了惊喜。圆圆滚滚的板栗透出深棕色的光泽,异常惹眼。板栗树下也是蘑菇喜爱的居所,厚厚的落叶为它们提供了充足的养分,高大繁茂的枝丫为它们挡住了部分阳光,营造了绝妙的阴湿环境,一场雨过后,它们便急急忙忙地冒出头来,那种拨开落叶入目便是小蘑菇白白的脑袋的喜悦,也只有亲身体验了才能感受到。大声将妈妈喊来“核查身份”过后,常见的便被我们收进了篮子,那些不常见的也因此逃过了一劫。
那 街
小城不大,整体布局呈方形,东西南北两条主街十字形交叉撑起了它的躯干,周边长长短短的街织成了它的脉络。自打我记事起,小城各个角落的模样就频频浮现在脑海。其中,令我印象最深的还是那条热闹的老街。登高俯瞰,小城的南北较东西更长,记忆中那条熙熙攘攘的老街就“隐藏”在南北线的一隅。
犹记五六岁的我,最开心的事就是牵着爸爸妈妈的手一起逛街。那时的老街还没有进行整改,推着手推车的小商小贩几乎随处可见,煎饼果子、糖炒栗子的叫卖声也是络绎不绝。逛街只是个由头,说到底就是嘴馋罢了,晶莹剔透的冰糖葫芦、甜甜软软的棉花糖,或是香气四溢的里脊肉饼,都是幼时的我无法抵挡的诱惑。每每嘴馋,我就会停在小摊车旁,久久伫立,仰头用充满期待的眼神望着爸爸妈妈,怎么拽都拽不走。他俩拗不过我,只好又好气又好笑地刮刮我的鼻头,道一句“小馋猫,在这儿乖乖等我”,然后在我眼巴巴地注视下走到小摊车旁,捧一个热气腾腾的烤地瓜,或是一块细腻软糯的蒸年糕回来,温柔地递给我。我也总是会踮起脚尖,努力地把剥好了皮的烤地瓜再递到他们的嘴边,一起分享这第一口美味。
那 人
在我放学回家的必经之路上,有一对上了年纪的老人,他们总是伴着朝阳出摊儿,踏着落日归家,一日三餐的饭点都能看到他们的身影。小摊车上放着两个泡沫箱子,里面垫了几层厚厚的棉布包袱,包着的是码得整整齐齐的白面、黑米、南瓜馒头,还有糖三角、年糕、锅贴,干干净净,热气腾腾,有时还能看见几包圆滚滚的元宵和金黄油亮的酥皮月饼。老两口儿非常和蔼,待人热情,也爱说话,搭了几次讪后就熟络了起来。老两口儿都是退休职工,手工做面食只是爱好和消遣,整天乐呵呵地出摊儿,不管卖出去多少,都笑意满满地推着小车并肩回家。他们的糖三角和年糕经常是我上学起晚时携带的早餐,后来我竟又在老两口儿的摊车上看到了榨菜和咸鸭蛋,不知是不是为了让我吃得营养更均衡些。每次远远看到他们的身影,吹在脸上的风仿佛都温柔了起来。
小时幼稚,只知道和爱的人一起吃喜欢吃的东西就叫快乐;长大后站在同样的位置,转过街角,夕阳的余晖给老街镀上了一层柔和的色彩。喧闹的人群,热情的摊主,还有飘起淡淡炊烟的小摊车,伴着一阵阵叫卖声,看大家都迈着闲适的步伐,不急不慢地聚到各个小吃摊儿旁,带上自己或家人的最爱,给辛勤工作一天的身体一个犒赏,也给爱的人准备一份甜蜜的惊喜。这时我终于明白,小时候那种强烈的幸福和满足究竟从何而来,不仅仅是因为爸爸妈妈和口中的美味,它更是源于一座温和的城,一条古老的街,一群可爱的人。
原来,这就是书中描写的袅袅烟火,悠然人间—无须刻意找寻,其实身处其中。
那城,那街,那人。
那记忆,那炊烟,那万家灯火。