起身（组诗）

非 渔

结网记

仅凭一根丝线就网住了鱼的人

坐在岸上。人和鱼都不动声色

对那个古老的谎言保持着默契

愿者上钩，不要说太傻太天真

不要说无路可走

不要卖弄谁钓谁的玄学

他用一根丝线就洞穿了水

像早期的哲学家

用一种“元素”就贯通了世界

后来的哲学家发现其实是三种或四种

譬如风、火、水、土

这就需要把它们结成渔网

没有人比诗人更洞悉其中的奥妙

当词与词紧紧地相互缠绕

不是牢不可破的死结

就是深不见底的虚空

起身

杨柳一屁股坐在水边哭泣

夕阳照耀着她的长发和肩膀

她哭得那么伤心

一点也不像新娘，而像一个寡妇

那些柳条就是一行行眼泪

想到我死后你也这样悲伤

我感到一阵欣喜和更多的难过

夜幕像渔网撒向江面

我用倒拔杨柳的力气起身

顺便拥抱了一下那株杨柳

马拉河口

这汹涌的河流曾经闪耀金色的光芒

天空的水泵一点点伸进它的小腹

浩荡的角马

嗅着云的气息奔跑

它们将赶在斑马和瞪羚之前

跨过鳄鱼的脊背

仿佛一个庄严的时刻

挤在岸边祷告

斑鬣狗悄无声息地跟在后面

不时扭头，望向空荡荡的草原

父亲从不写诗

父亲从不写诗

他转过身去，咧着嘴笑

直到雪花变成雪籽

一粒粒砸到他头上

“你肚里长了蛔虫。”

父亲买来打虫药

台灯下面

铺开的纸仿佛落满了雪

却再也没有雪花的轻盈

他听见父亲松动的牙齿

漏出的梦话：“诗！”

不知道该把雪籽

从纸上一粒粒拣出来

还是走进一场雪暴

瓦罐里的雪

屋檐下一只歪倒的瓦罐

消失在漫天的大雪中

雪化了又露出来

可它怀里还抱着雪

它不敢化啊

水一把就把它推下了台阶

在春天

我曾怀有不恰当的慈悲

以为把蚯蚓和蚂蚁分开

就配得上春天盛大的馈赠

一只刚刚晾干翅膀的蝴蝶

翩翩飞到一个小囡囡面前

粉嫩的小手毁掉了美丽的画面

我为无可着落的假慈悲

空虚地挥动着柳条

却引来一对蜜蜂的误解

它们以俯冲的姿势

想要给捣乱者一个教训

天空的骑手

颤抖着回到大地

趁着蚯蚓把光带进泥土的缝隙

蚂蚁迎来了大餐

在春天

它们兴高采烈地奔向命运

仿佛无所谓幸与不幸

没有疼痛，也没有悲哀