某某故事
2023-09-18萨曼莎·亨特
（美国）萨曼莎·亨特
枯榆街的一家咖啡馆里，诺玛摆弄着盘子里剩下的鸡骨头，让它冲着自己填满鸡肉的肚子。她曾经在本科学书上看到过一幅母鸡的照片：劈开母鸡鸡胸处，像拉棉衣拉链般拉开鸡身，里面露出一串小葡萄一样的鸡蛋仔儿，如木薯般富有弹性……没有什么比诺玛刚吃完的炸鸡套餐更令人作呕的了。对，令人作呕，在胃里一阵搅动，无止无休。
诺玛的妯娌达米卡隔着餐桌，坐诺玛对面。她上下抖动膝盖，哄着怀里的婴儿。窗外，马路上停止线处，汽车纷纷在停止线前停下，然后转弯，或左或右。
达米卡说：“要是你不在意，我就……”
“怎么会一直不在意呢？”诺玛脑子里想着那串鸡蛋以为达米卡在说怀孕的事，道，“其实，每次感觉都不一样。”
达米卡没听诺玛说话，道：“……那我明天继续蹭你午饭，我只剩二十美元了。”
枯榆街并不是一条死胡同。诺玛手里拿着切黄油的餐刀，在她的幻觉中，她把街道一切为二，实现了分裂繁殖，就像变形虫一样。
服务员走到桌前，问：“女士们，你们還需要些什么吗？”
“不需要了！”达米卡说，“结账吧。”
“有核桃吗？”诺玛问道。
“核桃？”
“核桃！”诺玛又说了一遍。
“没有。”女服务员回答道，“核桃、山核桃、榛子都没有，我们这儿没有坚果……”
“你吃核桃？”达米卡问。
“吃核桃有助于怀孕。”
“管用吗？”
“我也是在网上看到的。”
达米卡抿着嘴，似笑非笑，露出半信半疑的表情。
尽管达米卡长相迷人，是荷兰与波多黎各混血的美人，但美貌并未提升她的智商。达米卡怎能知道核桃的健康功效呢？她呀，一无所知，诺玛心想。
宝宝打了个嗝，达米卡在宝宝鼻子上来了个爱斯基摩式的轻吻。孩子早不是初生儿了，但还没有名字。父母定不下来孩子叫什么名字，拟了个备选名单……达米卡的丈夫斯科特改名叫莱德了，他非常有创造力，给孩子取的名字充满亮点：波将金、阴影、大理石、电动、麻烦、美国、诺蒂卡、菊花、分数、框架、格子……这就是问题的症结。
“诺蒂卡？”诺玛问道。
“莱德说诺蒂卡的意思是海洋。”
诺玛还以为，诺蒂卡就是运动服的意思。
诺玛和达米卡几乎每天都一起吃午饭，但也不会聊个没完。她们只不过习惯了彼此，就像人们习惯了有电视机一样，即便不听不看，里面“哇啦哇啦”的声音，也会让人感到温暖。
诺玛如果不出门就餐，就泡在网上，阅读“备孕聊天室”的帖子：
宝贝37：昨天吃了氯地酚胺，恨不得把丈夫推下楼梯。
不孕症：做了三次试管授精，也没成功，每次费用一万五千美元，刚刚发现医疗保险居然不能报销。
瓦纳布：着床出血？有人遇到吗？
宝贝37：着床出血其实是受孕能力正常的女性传播出来的神话，根本没这回事，瓦纳布，那是你的月经。
花非花：做了子宫输卵管造影、子宫扩张术，正用排卵检测盒、体温计监测受孕。大家有什么建议？
诺玛没做过任何测试。甚至从未和医生说过自己的问题。她知道问题在哪儿，至少知道为什么自己生不了孩子，这不需跟医生说。“泰德出轨了。”诺玛淡淡地说。
宝宝猛地坐起来，睁大眼睛，盯着餐桌对面的诺玛，一脸惊讶，就像一只昏昏欲睡的小猫突然惊醒，冲出房间……
“哦，别这样，诺玛，别这样说！”诺玛不止一次说泰德出轨，达米卡只能这样劝解。
“为什么不能这样说呢？就因为我没有证据？那也并不意味着他没出轨。”
泰德整天忙工作，两人非得说话时他才开口，他也按时还房贷，而诺玛起初就认为贷款买房很愚蠢。泰德着了魔。几年前的一个夏天，他说服了诺玛，他们搬进了正在开发中的“狩猎牧场”小区。“现在的情况只是暂时的，”他说，“小区设施早晚会完善。”
诺玛认为“狩猎牧场”应该封闭管理。他们搬进来时，还没封闭，后来发生入室盗窃案，丁香巷的一位三十八岁母亲被人用胶带绑在餐椅上推进游泳池，侥幸活了下来。这促使物业对小区封闭管理了。
诺玛从手袋里掏出当天的报纸。跳过头版头条翻到第十一页，那里有她最喜欢的当地时政。最近，特约记者哈里森·内姆布里奇一直在关注一起商标纠纷案。内姆布里奇的报道写得很糟糕，充斥着庭审出席名单和晦涩枯燥的法律条文。但诺玛还是着迷，因为案件影响很大——在这小城里很少发生这样的事儿。
原告名叫德雷克，曾经是名律师。三年前，他商业意识膨胀，利用业余时间为英语单词注册商标，声称在本城固定范围内，只能由其本人使用。他选择了一些简单单词，如“最好”“与”和最能赚钱的“这”等等。这次版权案，琳达·卡纳卡斯担任了德雷克的代理律师。上小学时，琳达比诺玛高两班，琳达那班成绩是最好的，她也小有名气。琳达是个混蛋，她上初中时打电话给移民局，举报了非法移民赫克托·多诺索，因为赫克托的女儿玛丽当时正和琳达心仪的校园辩论明星约会；结果赫克托被遣返回洪都拉斯，玛丽和母亲不得不搬到另一街区的低收入安置房，尽管这是未经证实的传言。
德雷克版权案的被告是吉姆·爱德尔的遗孀玛格丽特·爱德尔。爱德尔现在继承了亡夫的汽车配件店“消声器之家”，因为在广告中未经授权使用“的”，被琳达和德雷克告了。
“我得走了，”达米卡说，“你能帮我抱会儿宝宝吗？”
诺玛掠过报纸，看了达米卡一眼，道：“行，没问题。先上趟洗手间啊！”随即，她把报纸折起来。
女洗手间的隔断由清爽的铝制材料制成。诺玛小便时，将头靠在隔板上，看着自己扭曲的影子。上月染的深栗色头发，现在瞅着像黑色；白皙皮肤在黑发映衬下，凸显脸上每个小包包和瑕疵的红与粗，不是她吹毛求疵。
诺玛思量达米卡说只剩下二十美元。思量为什么妯娌和她吃午餐从来不结账。诺玛突然感到什么东西脱落，一股血流落到马桶底部，像条黑乎乎的死鱼。
诺玛问达米卡怀孕需要多久，达米卡答：“不知道。需多久？十五分钟？”诺玛解释说：“不，不，我是问，你试了多久？”达米卡说：“试？亲爱的，你什么意思？”
诺玛和泰德已经试了两年多。诺玛每次月经，能量就从身上铁与血般泄漏，性就像死亡一般。
她很难责怪泰德出轨。也许她该找个情人，没准他能让她怀上。当然，这些事都不重要——无论爱情、孩子还是婚姻。
她将额头靠在铝板上，猛地戳了戳腹部。“醒醒！”她对卵巢说，感觉它就像龙卷风来时屋顶上邪恶女巫皱巴巴的脚。洗手间墙上涂着：请致电1-800-3825462“爱偶”公司。诺玛坐在马桶上，从手袋底部掏出手机，拨通了电话。
“喂？”
“嗨。1-800-3825462‘爱偶公司吗？”
“不，对不起。这里是1-800-3825462‘繁育公司，提供分裂繁殖产品和相关服务。”
“分裂繁殖？”
“是啊。就像变形虫那样分裂繁殖。”
诺玛赶紧挂断电话。
诺玛结了午餐账单。回家路上，从枯榆街左拐，进了拉雷路，随后抱头，用手指用力按着眼角，备孕失败后的一年她开始哭泣，现在真的很善于哭泣了，甚至都不需要再在镜前练习了。拉雷路人烟稀少，是个任人尽情哭泣的好地方。
城里人行道和车行道间留了大片绿地，由属地企业和房屋业主维护，人们曾经为绿地构成的美丽街道画卷引以为豪。但拉雷路这里只有古老的农场和休耕地，人行道两侧枯草恣意生长齐腰，没有企业维护。汽车经过时，人行道上的诺玛若不弯腰躲进草丛，从车内人的视角看，诺玛就像遨游在黄绿色海洋中一般。
诺玛现在没了汽车，压根没有人告诉她，汽车得换机油，就像向她保密似的，结果泰德给她买的二手福特车的发动机报废了……她看见那些有汽车的人就不爽，每人都有宝宝，都有空调车，宝宝舒适地坐在里面，不用摇下车窗……
备孕的每一天，越来越煎熬。
诺玛轮流摁着单个鼻孔，把鼻涕擤在草丛，结束了这场哭泣。
从拉雷路回家绕远道，但那里充满金色，也很安静。这里还没开发，但路上已开始出现测绘用的橙色塑料丝带，很快就会开发到这里了。最近几年，城市一直在向外扩大，就像陷入流沙就要沉下去的人拼命地用手抓取土地一样。很快，这里就没有什么是不可知的、不见光和神秘的了。不会再有黑暗中的黑暗。
今天，拉雷路空无一人，阳光明媚，温暖安详，让诺玛回忆起遥远的初中岁月。那时候，午饭后回到教室，下午课上，看了名叫“哺乳动物”的视频。老师调暗灯光，诺玛陷入恍惚，那不是睡眠，却胜似睡眠。她一会儿在飞翔，一会儿又同身后的男生约会，青春的骚动发生在这个少女稚嫩的肉身内，旁人并未察觉。拉雷路仿佛是条秘密隧道，在初一那年一个同样温暖安宁的下午，诺玛似乎听到有人说，“哎，来呀，来这边！”顺着声音，她走进隧道……
身后忽然传来“沙沙”声，人行道拐弯处，窜出来一个骑着男式越野单车的女人。看不出年龄，尖嘴猴腮，颧骨突出，抹着厚厚的胭脂，嘴角一片蜡黄。女人头发向后披散，额头上缠着条卷起的头巾，让人不禁想起澳大利亚歌手奥莉维亚·纽顿·约翰那首歌曲《身体碰撞》……女人又凶又脏，眼神如吸毒者般涣散，个子出奇地矮，好比四十岁的灵魂嫁接在十岁身体上。
诺玛不认识这女人，觉得她像鸡。不，没准是毒贩。不，肯定是鸡。
拉雷路上就她们俩，那女人直视前方，嘴里叼根烟，单手扶柄，另一只手晃来晃去，视诺玛为空气，一阵风一样从诺玛身边掠过，消失……
诺玛感到一阵毛骨悚然，那感觉，就像眼前涌现一堆聚集成一团的巨大飞虫……
沿着拉雷路，走进松树林，空气湿润起来，地上布满青苔，天空被松树枝遮掩，使诺玛美好的思绪无法飞向天空。来到关闭了二十年的旧疗养院车道上，小时候就听说“闹鬼”。疗养院像只灰色青蛙趴在小山丘上，铁丝网围牢窗户。这里原是探险家迪尔穆伊德·格雷迪于一九二七年穿越桑拉山谷后建造的豪宅，他和团队一直寻找香格里拉——那座远离尘嚣而虚幻的城市。团队二十七人，五人幸存归来，其他人都死于疾病和非命，好似被神一块块吃掉的盘中糖果。
格雷迪建造了这幢灰色青蛙般的房子，在里面住了七个月，后来有一天他被一块松动的石板绊倒，坠入空荡荡的混凝土游泳池，摔死在最深处。
国家轻而易举地得到了这幢豪宅，改造成为精神不得安宁者服务的疗养院。诺玛十三岁时，最后一位医生治疗最后一位患者，患者名叫沃尔特，承认自己精神没问题，只是孤独才去了那里。医生提议俩人一起退休，去热带休养。沃尔特就同意了。报纸第十一版还报道了这事。
诺玛糊里糊涂地就走进疗养院，也不知道算不算非法闯入。
一辆绿色荧光轮胎的越野单车停放在疗养院前门旁草丛中，一个车轮在微风中缓慢旋转。诺玛想，那蟾蜍般的可怕女人没准在候诊，当然，也许是来见已婚情人的。精神恍惚常发生在丈夫出轨的女人身上，世界开始充斥隨时随地交配的人、动物、叔叔和阿姨，世界就像春意盎然中绿藻覆盖的池塘，诺玛孤身站在干涸的河床上。
透过前门旁狭长的玻璃，她看到屋内的几处瓷砖已脱落，墙纸因潮湿变棕，但也不是那么可怕。阳光洒入房间，屋内的残迹不乏现代感，有烟灰缸、笨重的遥控器、一对舒适的诺格海德皮椅，过去拴门用的链子在微风中晃来晃去……
诺玛溜了进去，问：“有人吗？”没人回答。
疗养院里阴森寒冷。诺玛背靠门厅的墙，静静地站着，像飞蛾落在斑驳的树皮上，二者融为一体。她的眼球开始跳动，向左，向右……不停地跳动。她又嚷嚷了一声，问：“有人吗？”没人回答。
屋子弥漫着一股臭味，活似一口烂牙的味道。空气异常沉闷，来自地下室的味道挥之不去，犹如腐尸、熊粪般。淘气的孩子们在这个废弃的房子里聚会，偷走和损坏家具，胡乱涂鸦，到处搞破坏……尽管如此，房间残迹仍显露出昔日的辉煌。华丽的装修，精致的细节，八种不同颜色的意大利大理石和橡木雕塑鹿背上的壁炉架……诺玛不禁在惊叹，建造这样一幢房子得花多长时间！？肯定很长……
中央旋转楼梯流线平滑。“有人吗？”她又叫了一声，仍旧没人回答。站在楼梯栏杆散落的地方，她可以透过后窗向外望去，外面一定是曾经的游泳池——一些女学生在那里发生意外，镇政厅就用泥土填埋了废弃的游泳池，故而现在只能看到被填埋得与地面平齐的方形水泥池壁。
她环顾左右，两边是一模一样的走廊，到处都是门。诺玛向右边走去……
“有人吗？”她喊道，不免有些紧张起来。她瞥了一眼身后，抬起头，正上方是脏兮兮的天花板，一大片棕色液体渗透，围着一个个不均匀的环扩散开来，应该是漏水了。她扭头向后望去，脖子朝后仰着，双臂交叉放在胸前，不禁惊呆，仿佛那团斑点向她讲述着这些污迹形成的漫长神秘过程，三十六年来的泄漏，留下如今这般暗黑而深邃的印记。三十六年，正好也是诺玛来到这个世界生存至今的时长，她觉得自己如此空虚。诺玛呼了口气，扭正了头。而那个像是鸡或者毒贩的女人正站在离诺玛不到一尺远的地方，一双饥饿的眼睛，盯着诺玛。
“你好！”诺玛说。
“你在干什么？”
“没干什么。”
女人脏兮兮，细小的毛细血管伴着汗迹，落在脖子上，轮廓清晰可见；指甲上沾满泥土，如同刚从坟墓里爬出来一般；锁骨上的一颗黑痣格外大，似乎身上所有的污垢，都产于此。诺玛不禁一阵颤抖，她感到，这女人的污秽，充满了震慑的力量，一种让人无处逃遁的力量。
“你叫什么名字？”女人问。
“诺玛，”诺玛说，“你是谁？”
“诺玛。”脏女人回答。
“不可能。”
“真的，我真叫诺玛。”
诺玛不相信她。
“你来这里干什么？”脏诺玛问道。
“我也不知道。”
“他们这里不再接收疯子了，你知道的。”
“什么？”诺玛问道。
“这个地方过去是疯子待的地方，每个房间里都是疯子。”她指了指走廊的方向，道，“每扇门后面，医生坐那儿，拿本夹子，问每位病人，‘你有什么问题？，病人会反复从头开始，一遍又一遍地讲述着同样的故事——他们如何被父亲虐待，如何被迫饲养实验室的猴子，如何看到第一颗原子弹在新墨西哥州的沙漠中爆炸，以及任何困扰他们的事……日复一日，病人就在这些房间里，一遍又一遍地讲述自己的故事。当然，每次都可能会有一点变化，经过年复一年的讲述，病人终于意识到，自己只能接受被虐的现实，无力改变。嗯，这才是你真正的问题。”
诺玛不知道该说什么，道：“就在这些门的后面？”
“对！”脏诺玛说。她开始沿着走廊走去。诺玛犹豫片刻，急忙跟了上去。病房都很小，许多金属架病床留在那里。在第一个房间的门口，脏诺玛说：“看！”她指著一张无比肮脏的床垫，道：“现在孩子们就在这上面干，我看见过的”。
干净的诺玛端详着床垫。
脏诺玛看着她，说：“什么？你居然觉得你比他们强？比我强？”她的话似乎并非空穴来风——刚才，诺玛心里在嘀咕，我比脏诺玛强，我敢说，她在那张肮脏的床垫上睡过……
诺玛情不自禁地低声回答道：“对。”
“你并不比谁强。我可以证明这一点。”
“好，那就请证明吧。”
“咱们比试一下。”
“好。”
“咱们看看到底谁懂的事情更多。”
“好呀！”诺玛说。在她看来，人们，特别是她丈夫泰德通过床边的一堆堆传记和历史书，收集知识，只是为了装点门面，以备不时之需。故而，诺玛更倾向于人的直觉对世界的认知。尽管如此，她还是同意比试，相信自己懂得比脏诺玛多。
“首先，我知道，你丈夫和谁睡……”脏诺玛说。
“谁？”
“我不能平白告诉你，你得用东西交换，告诉我一些我不知道的事儿。”
“哦。”诺玛说。尽管床垫很脏，但她还是因为累，坐到上面开始思考。“好。”诺玛说着，陷入良久沉思。我知道些什么呢？到底能知道些什么呢？“我知道如何制作热洋蓟蘸酱。”诺玛说。
“这人人皆知，一杯蛋黄酱，一杯奶油奶酪，一杯罐装洋蓟，切丁。”
这正是诺玛的食谱。“再加上一点大蒜。”她说。脏诺玛只是盯着她看，没有回答，好像大蒜是一种不起眼的补充。“好吧。我知道如何按照总统任期的顺序，背诵所有美国总统。”诺玛说。
“好的，那你就说说看。”
“华盛顿、亚当斯、杰斐逊、麦迪逊、门罗、杰克逊、范伯……”
“哎呀！说错了。”肮脏的诺玛喊道，“你搞砸了，是门罗、亚当斯、杰克逊……你忘记说第二个亚当斯了。”
诺玛知道脏诺玛是对的，无奈道：“好吧。”
诺玛知道什么？真是知道得不多，她没有什么知识可以跟人交换的！“哎呀，告诉我，他毕竟是我丈夫！”她说。
“他是你的？听起来，好像你是他的主人似的？”
诺玛仔细地考量一番，“对，是这样！”她鼓起勇气说。
“你拥有他？”
诺玛知道这么说不对，但她还是说了出来，道：“对，他归我所有。”
“好吧，即便这样，你还得猜一猜，他到底和谁上床了。就算你猜到个把人名，我也不会告诉你猜得对还是错。我只是想看看，你能不能猜出来。”
“达米卡。”诺玛猜测道。
“我不能告诉你对还是错。”
“瞧，这事儿我还真不在乎。我无法确定，自己是否还爱着他。”
“那就再猜一下！”
“不是达米卡？”
“不是。如果真的是她，那岂不是太污了？”
脏诺玛在诺玛身边坐下，两个女人的腿碰在了一起，传递彼此身上的温暖。
“我不知道到底是谁。”诺玛说。
“我明白。你什么都不知道，却认为自己比我强。”
诺玛沉默了，盯着房间里一个旧手提箱——也许，这是其中一位病人留下的。
“再猜一下。”脏诺玛像马跺蹄子一样跺着脚。
“我真不知道。”
“好吧，我告诉你，是琳达·卡纳卡斯，那个律师。”
“对，我认识她。”诺玛说。此刻，她并未感到惊讶。
“你终于弄明白了些事情。你丈夫和琳达·卡纳卡斯睡在了一起。”
知道真相，这感觉真好。但转瞬，她又感到非常丧，双眼不知不觉模糊了……诺玛脚边那个小皮箱，款式比较陈旧，二十世纪四十年代风格，是带皮边儿的硬壳棕色“新秀丽”牌的。箱子手柄正下方，是一个简约的金色小锁和某人名字的英文缩写，字迹几乎模糊不清，它的主人也就模糊不清起来。脏诺玛注意到诺玛盯着皮箱，她用拇指按着黄铜小方块，将锁扣向左滑动，手提箱的锁竟然弹开了……箱子内衬是被人们早已遗忘的粉红色塔夫绸，侧袋的松紧带因过度拉伸变了形，好似一条疲惫而破烂的腰带。箱子里散发出陈年气息，放着一本速记员专用的速记本——一定是属于某位患者的。
“让我看看。”诺玛踢了一下箱子，这样她就能看到里面。她的祖母做了四十七年的速记员，是知名专家。“那是速记员用的笔记本，”诺玛说着，脸上露出她见多识广的骄傲感。
“是的，”脏诺玛不为所动地说，“封面上写着呢。”
“就算没写，我也认得出来的。”本子顶部是装订圈，细长的页面分为两列。诺玛觉得自己没准能懂一些速记内容，她敢肯定脏诺玛不懂速记。但当她拿起那本子，打开第一页时，发现内容并不是速记符号，而是正常英文。
两个诺玛就开始读起速记本里的内容来了。
在枯榆街附近的咖啡馆里，诺玛把吃剩的肉饼堆到一旁。
速记笔记本上这样写着。她们继续读着。
达米卡把婴儿放到上下抖动的膝盖上。诺玛说完话，将目光移向窗外，汽车在停止线前减速，然后转弯，或左或右……
“这里怎么写的是我的故事？”诺玛问脏诺玛。
“天哪，”她说，“你以为一切都属于你呀？”
两个诺玛继续读着。
枯榆街因一九三七年发生的枯萎病而得名。枯萎病摧毁了当时矗立在榆树街两排的十五棵树，即便有些树还没生病，但镇里的人不得不将它们全部砍伐，阻止疫情传播。于是，这条街道的名字便改了。
达米卡说：“要是你不在意，我就……”
“怎么会一直不在意呢？”诺玛说着，提高了嗓门。
“我明天继续跟你蹭午饭，我只剩二十美元了。”
诺玛没理她。她不敢相信达米卡又让她付午饭账单。她从手袋里掏出当天的报纸，摊开，掠过头版头条，翻到她最喜歡的专栏，沉浸在里面。
“消声器之家”宣布破产。
德雷克和卡纳卡斯庆祝胜利。
德雷克工业公司的律师琳达·卡纳卡斯表示，昨天她与当事人离开法庭时，正义得到了伸张。伯格法官裁定，“消声器之家”的所有者玛格丽特·爱德尔因在广告中未经许可使用“的”一词和“消声器之家”的“之”一词，侵犯了知识产权。爱德尔被判决罚款一万两千美元，爱德尔表示她实在“付不起”。第三联合城市银行将处置她的破产申请。
诺玛停了下来，没再读下去。文章旁边印着一张照片，是琳达·卡纳卡斯出席某场正式活动时的照片。她穿着优雅的黑色晚礼服，胸衣上缝着精致细巧的水晶珠。一个男人站在她旁边，男人的照片被剪了下来，除了一只手还搭在琳达的胳膊上……诺玛非常仔细地看这只手，感到热血沸腾……
“我知道她们之间的事儿。”诺玛拍了一下报纸，告诉达米卡，“她和玛丽·多诺索。”
“谁？”
“记得玛丽·多诺索的父亲赫克托是怎么被遣返回洪都拉斯的吗？她被赶出了我们的街区，她父亲离开后，她母亲每个月的薪水再也承担不起咱们街区的房租了，她们不得不搬进低收入安置房。”
“有点印象。”达米卡抚摸着宝宝的头说。
“是琳达·卡纳卡斯给移民局打电话，举报了赫克托。”
“嗯。”达米卡看着窗外。“琳达·卡纳卡斯，”她说道，咬着嘴唇，“那是很久以前的事了。对，我记得。”半晌，她大声呼了口气，道：“诺玛，你现在怎么样了？”
“你指什么？”
“明白了……”
诺玛懂了她的意思，道：“我昨天来月经了。”
“哦，亲爱的。对不起。”
“是啊。”
“听着，诺玛，我有个朋友，她想生个孩子，四年了。整整四年！你能想象到吗？”
能，我能想象到，诺玛心想。
“嗯，你能想到，到底发生了什么？”达米卡问道。
“四年后，她终于有了自己的孩子，要不你不会给我讲这事儿。”
“嗯，你说对了，就是这样的。”
“她多大？”
达米卡略有点儿厌烦，没有搭理这个问题。诺玛猜，那个女孩估计也就二十二岁，或者是比诺玛小更多岁……至少，她丈夫爱她。
“你知道诀窍是什么？”达米卡问道。
“什么？”
“签署领养文件！我敢保证，只要你和泰德填领养文件，你肯定就会怀孕。”
“我会考虑的。”但诺玛心里真正想的是，所有生了孩子的人，说这话题十五分钟，就都该闭嘴，她们根本不懂她的感受。
“我得走了。”达米卡说，“我得整理下，你能帮我抱会儿宝宝吗？”达米卡把脚伸到桌子下面，探寻装尿布的袋子。把宝宝递向诺玛。
诺玛掠过报纸，看了达米卡一眼。“我先上趟洗手间啊！”诺玛收好报纸，拿起手袋，走出雅座。
女洗手间的隔断由清爽的铝制材料制成。诺玛将头靠在这清爽的地方，她其实不需要小便，只是想独自站在女洗手间的金属墙内，待一分钟。
请致电1-800-3825462“爱偶”公司。
诺玛指着那些字。从钱包的最底部掏出手机，拨打了1-800-382-5462。
“喂？”
“你好，这里是1-800-3825462‘繁育公司，提供分裂繁殖产品和相关服务。您需要什么帮助？”
诺玛艰难地咽了咽口水。
“嗨。能转下客服吗？”
“请稍等，正在为您转接。”
诺玛听着电话。电话那头，穆扎克人开始唱起来，“当你我爱抚，真诚得无以伦比……”
“你好。‘繁育公司。您需要什么帮助？”
诺玛喜欢这首歌。
午餐后，诺玛从枯榆街左转拐进拉雷路。诺玛简直无法忍受那些有汽车的人，眼里每个人都开着一辆全新的空调性能完善的汽车奔跑着，没人开车时摇下车窗……路上再也没有老旧破车，在诺玛看来，这是美国道德沦丧的标志！说起来，也就是大约两个月前的一天，这个时间点儿，她的车报废了，她却没有钱买新的！泰德告诉她，他不会给她再买一辆新车了，因为她没有爱护好他给她买的头一辆车……
打那以后，诺玛慢慢养成一个习惯，喜欢在别人的汽车门和引擎盖上划拉自己家房门钥匙。她不认为这样做不好，她觉得自己已经手下留情了——例如，她本可以用博伊刀刺穿别人的汽车轮胎；或者用螺丝刀撬开汽车的引擎盖，拧下机油滤清器；或是切断冷却液软管；或是倒接汽车电瓶上的电缆正负极……她没做过任何一件可怕的事，比如炸毁汽车经销店！
诺玛右转，拐进通向精神障碍疗养院前门的车道上。她溜了进去。“有人吗？”她喊道，没人回答。诺玛走上中央楼梯，她顺着楼梯的平滑曲线走着。“有人吗？”她又叫了一声，仍没人回答。诺玛转向右边，再次喊道：“有人吗？”随即，她瞥了一眼身后和头顶，僵住了……正上方，天花板污迹斑斑，大片棕色液体渗透、扩散成笨拙而不均匀的环，蠢蠢欲动……是漏水了，诺玛盯着污渍，打量着它的轮廓想。她在下面转了一圈，一直盯着污迹，脖子向后扭，双臂交叉在胸前。她似乎着了迷，污渍看起来像胎儿，四条腿的胎儿！
“嗯。”
她站到了那里。
诺玛有个问题想问脏诺玛，道：“你是哪里的？”
“你觉得我是哪里的？”
“嗯，我听说了，你是分裂繁殖中心的……”
“白痴分裂繁殖中心？”
诺玛沉默了。
脏诺玛也沉默了。
“恰巧，我一直备孕来着。”
“哦，孩子……他们真的联系你了。花了多少钱？那东西简直太屎了。超级屎！”她说道，“备孕套装从来都没用。你从沃尔玛买的？那儿的备孕产品从来都不好用。”
“你到底从哪来的？”
“你猜。”脏诺玛说。
“又要猜？”
“猜下吧。”
她多付了二十美元，让他们快递过来。“签名！”快递员将手写板推到诺玛面前。盒子比超市里的平装书大不了多少，诺玛签了名，他把包裹往前推了一下，走了……
诺玛把盒子拿进厨房，用牛排刀把它捅开，里面有一张印得模模糊糊的说明书，和一个巴掌大小的培养皿，带盖子和鲜红色的底儿，花了六十八美元！这是魔法石吧，诺玛想。她放下盒子，退后一步，感觉自己跟傻瓜一样，恨不得把那玩意统统扔进垃圾桶，但她还是收住手走开了。接着，她登录网络聊天室，那里没什么太大变化，依旧是一群生不出孩子的女人们在念念叨叨……她转身离开电脑，咬咬嘴唇，对自己说，我去读一读那愚蠢的说明书吧……
她按照说明书要求，从培养皿上取下盖子，小心翼翼。说明书上说，使用者需要进食、飲水或刷牙一小时后，将唾液吐入培养皿内。清晨首次唾液效果最佳，但全天内进食、饮水或刷牙一小时后的任何时间均可使用。诺玛看了看手表，现在大概够一个小时了吧。她在嘴里攒了攒口水，把下巴贴在培养皿上，吐出温热的口水，然后将培养皿盖上，置于干燥、阳光充足处进行培育。
诺玛盖上盖子，把它放在午后阳光普照的窗台上。第二天早上，诺玛忘记了她的这个科学培育项目。她给自己倒了一杯咖啡，然后看到那个红色的培养皿。不是把它放在窗台上了吗？它怎么到厨房橱柜下面了？谁把盖子打开的？侧面的塑料还碎了一点点。是谁把这整套该死的东西都毁了？一定是猫，诺玛想，假如这家里真有一只猫……
诺玛知道脏诺玛是哪儿的。脏诺玛，只要收了钱，就人尽可夫，一下就骚气十足……“你和我可不一样。”她说。
“我和你一模一样。也许，你只是不喜欢你自己。”脏诺玛用背蹭着墙，就像动物蹭墙挠痒痒一样。“咱们接着读笔记本吧，我很替爱德尔太太担心。”
诺玛没有意识到脏诺玛知道爱德尔太太的事。“这到底是谁的笔记本？”诺玛问道。
前不久，诺玛被第三联合城市银行解雇了，她建议客户最好把钱放在自己家里，因为银行偶尔也会“犯错误”，趁乱渔利。“把钱还是存在家里吧。”诺玛低声说，“我就这样。”
那位客户是位比诺玛年长的女士。诺玛同情她一把年纪被蒙骗，想帮助她，就说了实话。谁知道这女人竟然与银行行长有着某种关系，于是，诺玛被解雇了。她离开时，没有像预想中那么拽——从抽屉里拿出所有百元大钞，站在银行大厅中央，人潮簇拥下，将钞票疯狂地抛向空中……诺玛悄咪咪离开了，异常冷静理智。
诺玛失业后，努力适应新的生活节奏。她午后会打会儿盹，即使如此，她还是从早到晚都感到疲乏困倦。当下，在疗养院，她在那张污渍斑斑的床上躺下，心想，要不睡会儿吧，可脏诺玛不想睡。
“咱们继续看笔记本吧。”
“你看吧。我现在困得不行……”
“你可能怀上了。”
“我不这么认为。”
“别这样，快来吧。咱们得一起读。”脏诺玛拉着诺玛的胳膊，把她拉起身，坐好。
手提箱个儿不大，款式陈旧，带皮边儿的硬壳棕色“新秀丽”牌的，可能出产于二十世纪三四十年代。箱子手柄正下方是一个简约的金色小锁和一个人名的英文缩写，字迹几乎模糊不清。诺玛用拇指按着黄铜小方块，将锁扣向左滑动，手提箱的锁弹开了，内衬是几近被人们遗忘的粉红色塔夫绸……
她拿起本子……两个诺玛开始读速记用的笔记本。
在枯榆街附近的一家咖啡馆里，诺玛擓起了她碗中最后一块木薯布丁，她确信，如果午餐除了甜点，别的都不吃，达米卡就没法蹭饭，让业已失业的诺玛买单了。
“要是你不在意，我就……”
“你没注意到吗？达米卡？怎么会一直不在意呢？每次都会有一点点不同！”诺玛尖叫道。
宝宝突然坐起来，睁大眼睛，隔着餐桌，盯住诺玛，仿佛有个小精灵刚刚在这孩子耳边低声叮咛，说出一个惊天秘密一样。“天啊，他盯着我看的样子，真让人感到毛骨悚然。”诺玛惊呼。
达米卡没有回答。
诺玛从手袋里掏出今天的报纸，打开，挡住了婴儿的目光。掠过头版头条，诺玛翻到第十一页，那里有她最喜欢的专栏。
爱德尔的悲惨结局……
德雷克和卡纳卡斯重返法庭……
玛格丽特·爱德尔的尸体昨晚被人发现，显然她系自杀身亡。她身上的一张字条上写着，她无法忍受“事态的最新发展”，也许指的是允许德雷克以远低于市场价值的价格，从第三联合城市银行购买“消声器之家”的幕后交易。字条上写道：“那是我先夫所有的遗产，现在它走了，我也该走了。”
從此，德雷克在当地拥有了六家企业。
卡纳卡斯和德雷克昨天再次出现在法庭上，开始对汤姆·极佳·特凯迪拉克在广告中使用“极佳”一词提起诉讼。极佳先生表示，“我并没有侵犯知识产权，我的名字就叫‘极佳。”对此，卡纳卡斯回应说：“可惜他的父母没有购买该项版权。”
“我得走了。”达米卡说，“你能帮我抱会儿宝宝吗？”
诺玛掠过报纸，瞄了达米卡一眼，接着，她收好报纸，什么也没说，走出雅座。
女洗手间的隔断由清爽的铝制材料制成。诺玛在上好锁的隔间里疯狂拨号。
“您好，这里是1-800-3825462‘繁育公司，提供分裂繁殖产品和相关服务。您需要转接哪里？”
“转客服。”
“请稍等。”
“您好！这里是客服部。您需要什么帮助？”
“嗯。我觉得事儿来了。”
“什么来了，亲爱的？”
“我购买了白痴分裂繁育产品，我，嗯，我想事儿来了。”
“好运星与你同在！好运星与你同在！”
“谢谢！”
“不客气。现在还有什么我能为您服务的吗？”
“有。我觉得有些不对劲。我是说，我感到一些可怕的事儿来了。”
“什么事儿？”
“整个世界似乎都在分裂繁殖，我丈夫背叛了我。”
“是吗？”
诺玛思索片刻，说：“我认为分裂繁殖挺好的，但我改变了主意。爱德尔太太死了，而德雷克先生拥有了一切，我们得到的越多，实际所拥有的就越少。我的意思是，我本想要某些东西，可当我得到它时，它压根就不再是我想要的了。”她忽然恼怒地对着手机喘粗气，道：“我的意思是，这就像你吃了太多的面包，它难道就会在胃里像云雾般膨胀吗？”她的语速越来越快。“我的意思是，当你感觉越来越少时，它怎么会越来越多？我是说……”诺玛深吸了一口气，“我是说……”
“你说的话没有意义，这可能是基因组差异造成的。”
“什么意思？”
“这有点像繁殖排异……”
“有什么办法可以阻止这一切发生吗？”
“有的，但有点复杂。”
“告诉我！”诺玛喊道。
“还记得电影《超人》里克里斯托弗·里夫倒着绕地球快速飞行，促使地球逆向自转，使时光逆流吗？”
“我记得。”诺玛说，然后心想，克里斯托弗·里夫不是已经死了吗？
“那样做，可能行得通。”接线员告诉她。
“我很害怕。”诺玛说。
“嗯。”
这时，女洗手间的门开了。诺玛赶紧挂断电话。她对着空空的马桶冲了下水，旋即打开了隔间的门。
“我是诺玛。”
“你好。”
“嗨。”
“我想，我来了，你就不用再绕道拉雷路了。”
“但我喜欢拉雷路。我喜欢那里的宁静。”
“去那儿难道不麻烦吗？”
“不麻烦。”
“姑娘，我以为你会感激我呢。我不嫌麻烦来这儿找你，就是为了节省你路上的时间”。
“嗯，谢谢！你说得没错儿！”
“不客气。”
“现在又怎样呢？本子里的故事愈加支离破碎，片言只语，短得让人看不懂？”
“这样效率更高，你懂的。”
“那太糟糕了。我以前真的很喜欢去拉雷路散步。在那里，脚下的草地渐渐变成松树林，空气愈加湿润，随着两旁越来越密的苔藓，人行道变得暗淡。天空被松树枝遮挡着，我最好的心情留在了那里，而不会飘到空中，一切极其美好。”
“我带来了速记笔记本。”
“你不想歇一歇、缓一缓吗？”
“不想。”脏诺玛摇了摇头。
诺玛的手机响了。她从手袋最底下掏出了手机。是泰德。“稍等。”她跟脏诺玛说，然后接听电话。
“诺玛，”泰德说，“诺玛，我们必须谈谈。”
“我现在有点忙。”
“诺玛，你必须帮我。诺玛，我，我没有……啊！我的意思是，我不知道该怎么说，哦，诺玛，我犯了一个错误。诺玛，你是我的妻子，你是我生命的一部分……”
“泰德，我听不懂你在说什么。”
“哦，诺玛！”
“泰德，琳达在吗？”
“琳达？”
“对，琳达在吗？”
“在。”
“能让她接电话吗？”
“哦，诺玛！”他说道，大声呼着气，“我希望我能告诉你，你曾经……啊……”他猛地触电般地停下来，把电话递给了琳达。
“你想要怎样？”那十年级以后就未再听到过的声音，传到诺玛耳边。
“咱们放学后见。在丛林健身房旁边。不要迟到哦。”
诺玛在颤抖，挂断了电话，把手机放回手袋，突然感到一阵尖锐的刺痛。她的手袋里有锋利的东西。“嗷！”诺玛叫道。
“什么东西？”脏诺玛问道。
“没什么。”但诺玛明确地知道是什么刺痛了她——一把用来刺穿轮胎的博伊刀。她把手滑回手袋里，抓住刀把。
“在这儿。”脏诺玛说着，把笔记本推到诺玛面前。她们一起坐在同一个马桶座圈上。两个诺玛开始读速记笔记本。
在枯榆街附近的一家咖啡馆里，诺玛再次意识到自己没有怀孕。她还是独自在洗手间隔间里，双手抱头哭泣。“下个月！”她告诉自己道，“也许，下个月能怀上吧。”
她左转拐入拉雷路。那条路让她想起，初中午饭后，下午回到教室，在课堂上看科教短片的感受，好似回到曾经的慢节奏时代……“哎，来呀！这边！”她就这样走进了隧道。
她午餐后回到教室，浑身颤抖着。她从未和高年级学生说过话，可放学后，她得去见高年级的琳达，殊死一战。诺玛颤抖着，摸了摸手袋里的刀。
老师诺瓦克小姐说：“坐下吧，孩子们。今天下午我们看个短片。”
诺玛坐下后，诺瓦克小姐关上了灯，拉上了百叶窗。房间里很暗。诺瓦克小姐按下放映机上的播放键。随着“哺乳动物的奇妙世界”片头字幕出现，影片开始了……
“看哪，大猩猩在玩耍！”錄影带的解说十分生动，但诺玛昏昏欲睡。她沉浸在自己的白日梦中，那是令人憧憬的未来世界，一个她在书中不断读到的充满光明和光彩的未来，美好的婚姻，还有孩子……“大猩猩，就像人类一样，有毛发……它们像人类一样，照顾着自己的幼崽……”
房间温暖而黑暗，诺玛实在太困了。当时间被装进一帧一帧的电影画面时，会变得很慢很慢，甚至可以倒流……暖气随着热量的散发而发出“嘶嘶”的声响，诺玛实在是太困了……
“当受到挑战时，大猩猩将保卫自己的领土，发起攻击……”闭上眼睛，诺玛看到两只打斗中的大猩猩，一只逃上了香蕉树，另一只把香蕉树连根拔起，杀死了树上那只，同时也灭了那棵香蕉树……
“最强壮的大猩猩成为猩猩群的领导者，可以挑选自己的配偶。它通常会选择最有吸引力的伴侣……”
画面中，两只分别名叫泰德和琳达的大猩猩正在交配……
诺玛的头微微低下……
“别让她跑了！”琳达向自己的同伙大喊道。她们的穿着与琳达类似，是一群穿着海蓝色西装、棕色皮鞋的律师。诺玛在这帮人的追赶下，冲了出去，逃离丛林体育馆，跑出学校，朝枯榆街奔去。那里至少看起来很像枯榆街，而今的街道都如此相似。
诺玛右转，拐入拉雷路。那群恶霸紧随其后，像一群野狗一样咆哮着。她们是一群暴徒，一群无名暴徒。诺玛此刻汗流浃背，无暇顾及她们谁是谁，只管逃命。
“抓住她！”琳达喊道。
诺玛跑得飞快，树林在她眼前一片模糊……右转，拐入精神障碍疗养院的车道。
“快！”琳达尖叫着。一群野姑娘听到首领的声音，重新确认了自己的目标位置后，向诺玛追赶过来。
诺玛一口气爬上了石阶，抓住门闩。门锁着。疗养院就在几个月前关闭了。
“哎！来呀！这边！快点！”是脏诺玛。她站在疗养院左边的一个角落里，向后院望去，就像站在某个秘密隧道的入口处。她向诺玛指指游泳池方向，诺玛便朝那儿跑去，双腿蹬得如此之快，就像一架小型飞机的螺旋桨。在池子的最边缘，诺玛穿过巨大的混凝土洞。那一秒，她的时空暂停了。诺玛伸展得越来越远，越来越高，她用一只胳膊抓住泳池边缘，跳上坚实的地面，转过身，看到那群残暴的女孩正向这儿跑过来……她们肯定会摔断脖子，她们会滚入空荡荡的混凝土池子中，她们的肺和颈椎会被刺穿而死……她们会为亲爱的生命而尖叫，像水牛一样从悬崖边缘坠落……
诺玛掸了掸身上的灰尘，迅速转身。她不能让这种情况发生。
“停下！琳达！小心！有游泳池！停下！”
琳达被愤怒蒙蔽了双眼，冲向洞口，尖叫着，发出了“宣战”的呐喊。那群律师装的女孩迅速停在她身后，在游泳池前停止了奔跑……诺玛听到琳达身体的撞击声，看到琳达用一只胳膊抓住了泳池边缘……诺玛的刀在琳达身边晃来晃去，如果动作麻溜点儿，诺玛就可以轻松地砍下她的手，任琳达的身体坠入格雷迪旧泳池的深渊……
诺玛放下刀，抓住那只手，把琳达拖到安全的地方。
两个女孩都躺了下来，喘着粗气。
没看到暴力和血腥场景的那群女暴徒们因失望而散去。
“你为什么不杀了她？”脏诺玛站在诺玛面前，质问道。“她刚才要杀了你的。”脏诺玛说。
“我知道，只是，我累了……”诺玛说。
“你可能怀上了。”
诺玛懒得回答。琳达静静地躺着，诺玛认为她能听到自己无声的抽泣。脏诺玛在诺玛身旁坐下。
“那我们读完吧，只剩下几页了。我很想知道，你是否杀死了琳达。感觉她有可能在最后一刻，猛然发动进攻。她会握住你的刀，捅进你的心脏，或者，她会勒死你……也许，她会睡你丈夫，把性病传给你，让你没法怀孕。”
“我不这么认为！”诺玛说，“如果我杀了琳达一次，我就得一遍又一遍地杀死她，无限循环。我不想那样做，我太累了。”
脏诺玛什么也没说，看上去，她对这个如此简单的答案感到恼火。另有所想的她从身后口袋里掏出速记笔记本。
两个诺玛依偎靠拢，在泳池边缘摇晃着双腿。池子里本可能装满女孩们的尸体，但由于诺玛的善良，并没有……她俩正要开始读速记笔记本时，诺玛从脏诺玛手中抢过笔记本，拿着它在洞上面摇晃着。“我们不要这样。”她说，“我不想知道结局。”
“你不想？我们已经走到了这里，我们似乎必须走完呀。”
“难道你猜不出都发生了什么吗？”
“猜不出。”
“嗯，我能猜出。”
“那就猜一猜吧。”
“嗯，要么善取得了胜利……”
“要么恶取得了胜利。”
“是的，但到底是哪一方获胜呢？”
“善还是恶？”
“我也不太清楚。”
“嗯，猜一猜，”诺玛说，“猜一下。”
责任编辑：易清华
萨曼莎·亨特，一九七一年出生于纽约，曾获得国家图书基金会“五佳三十五岁以下青年作家”奖、吟游诗人小说奖、古根海姆小说研究项目奖，入围新锐作家奖。《某某故事》收录于萨曼莎·亨特首部短篇小说集《黑暗的黑暗》，讲述了一个有趣而怪诞的故事，该小说显示了亨特鲜明的创作特点和优势——当故事离她本人生活愈加遥远时，她愈亢奋，渐入佳境，同时，作品充满诡异气氛。
