传奇女性摄影大师玛丽·艾伦·马克

朱七七

年轻的牛仔们，1991年

“照片很神秘。有时候照片十分出色，是因为画面中的东西；而有时候，则是因为那些不在画面中的东西。没有固定的程式……这是一個神秘的过程，一个无止境的挑战。”

——玛丽·艾伦·马克

玛丽·艾伦·马克（MaryEllenMark，1940—2015），世界上受人尊重、最具影响力的摄影师之一。在长达半个多世纪的职业生涯中，玛丽·艾伦·马克在各地记录下蕴含高度人文主义精神的影像。她拍摄的有关世界多元化的照片已经成为纪实摄影的里程碑。

1940年3月，玛丽·艾伦·马克出生于美国宾夕法尼亚州东南部的费城。从高中到大学，马克一直在学习绘画和素描。但是，她把绘画看作是一种孤立的职业，自己也没有想要成为一名画家的热情。

1962年，马克在宾夕法尼亚大学安南堡学院毕业之后，为一位城市规划师画草图。可是她讨厌这份工作，于是辞掉了，返回学校继续深造。在选择诸如文学创作或电影制作等专业时，马克随意地选择了摄影，而这个选择影响了她的一生。

苏 · 加洛 · 鲍格尔和费伊 · 加洛 · 鲍格尔在双胞胎节上，俄亥俄州，1998年

与摄影结缘

“从学习的第一天开始，我就被它迷住了，感到它将是我一生所要从事的职业。”第二天，马克就进入了状态，独自一人上街，用学院发的小照相机练习拍照。她对这种能把瞬间定格为永恒的方式近乎痴迷，不管走到哪里都带着照相机，拍下所有她感兴趣的东西。于是，在之后的人生中，她为摄影付出了全部的情感和努力。当马克的摄影成果首次刊登在学校的年鉴和校刊上时，她的兴奋之情溢于言表。

1965年，马克毕业后申请到了富布赖特奖学金，于是开启了她的摄影旅行。两年的旅行中马克去了土耳其、希腊、德国、荷兰、西班牙、英国和墨西哥等地，意在开阔眼界，锻炼自己。马克首次远行拍回来的照片受到了广泛认可，这其中的一些照片，出现在她的第一本摄影集《护照》（1974）中。随后，马克成为《纽约客》杂志长期合作的摄影撰稿人，并在《生活》《纽约时报》《滚石》和《名利场》等杂志上发表图片故事及肖像作品。但这些只能表明马克是个不错的摄影“工匠”，真正让马克闻名世界的，是她镜头下那些生活在边缘的小人物的故事与影像。

劳丽在俄勒冈州立医院81号病房的浴缸里，俄勒冈州，1976年

马克与边缘小人物

在一次拍摄了海洛因吸毒者的专题后，马克对生活在边缘上的小人物越发同情，希望能够真实记录他们的生活。从1966年起，马克成为了一位自由投稿摄影师，走上了一条艰难的社会纪实摄影的道路。1975年，马克接受一家杂志的委托拍摄《飞越疯人院》剧照，1976年2月她与作家兼社会科学家卡伦·福尔杰·雅各布获准住进俄勒冈州的精神病院里，在这里“禁闭”了36天进行拍摄和采访。尽管精神病院的有些患者是被认为对她们自己以及其他人具有危险性的，但马克全然不顾。功夫不负有心人，马克的摄影集《81号病房》（1979）被评为年度最佳摄影集。其中的87张黑白照片，向社会展现了这些灵魂崩溃者的真实世界。

接着，在前后历时十年之后，她在印度孟买的福克兰路的“红灯街”中完成了又一本影集《福克兰路》（1981），这是一本彻底揭露人性悲哀的摄影集，记录了那些被侮辱与被损害的妇女及变性人的生活。这一摄影集的拍摄出版比《81号病房》还要难。她所承受的精神压力是不言而喻的，她看到很多不幸和苦难，镜头中有更多触目惊心边缘人的生活状态。

在福克兰路的拍摄从1968年就开始了，她试图在那里拍些照片，但每次都会遭到辱骂和攻击而中止拍摄。马克在书里回忆说，自己拍摄《福克兰路》的时候，最初总会引起男人们的攻击，女人把垃圾和脏水泼在她身上，当地扒手也不轻意放过这样的机会。

艾琳 · 布莱克威尔被称为“小小”，西雅图，1983年

艾琳与母亲帕特争执，西雅图，1999年

转眼间十年过去了，1978年10月，马克再次回到印度孟买，她决定全力以赴，每天都去福克兰路，并时刻忍受着“红灯区”那些人泼出来的污物。随着时间的推移，那里的人们看出了马克的决心，有些人甚至认为她疯了，也有些人却对马克的兴趣以及能够接受她们表示惊讶。慢慢地她们对马克的态度从排斥变为接受，允许马克进入她们囚笼般的房间拍摄。马克说：“我晓得我最终被接纳的原因，是因为我也是单身，像她们一样孤独地生活在这个世界上。”马克每天都坚持拍照，经常会持续几个月，最终使拍摄主体在镜头前已经没有任何犹豫了。

最终，马克完成了影集《福克兰路》，马克用作品告诉大家那些生活在社会边缘的人们身体里一样蕴藏着爱与恨。马克曾说：“我被那些尚未在社会上有立足之地的人所吸引，我最想做的事就是用摄影确认他们的存在。”

杂技演员在排练表演，艾哈迈达巴德，1989年

《飞越疯人院》的演员们，俄勒冈州立医院，1975年

费德里科·费里尼在拍摄的《萨提里孔》的片场 ，意大利罗马，1969年

河馬和表演者，大雷曼马戏团，印度钦奈，1989年

流浪的达姆一家，洛杉矶，1987年

万圣节当天小朋友扮演美人鱼，南布朗克斯救助收容所，纽约，1993年

埃德加 · 伯根与查理 · 麦卡锡，洛杉矶，1978年

跳墙女孩，纽约中央公园，1967年

脚被束缚，俄勒冈州医院81号病房，1976年

她要成为一种声音，替底层的人发声

人们还在津津乐道地谈论她的成功之作《81号病房》《福克兰路》之时，又为她在1991年推出的影集《玛丽·艾伦·马克：25年》（1991）中对人类的同情心所感动。影集中不管是拍摄苏丹拖着鼻涕的流浪儿童，伦敦由政府救济的海洛因吸食者，还是印度的马戏团演员，她都将这些主题不堪的外表推向深层次的思考。她说这些人生活在边缘上，她想接触他们的爱和情，她希望照片能说出生活在不幸中的人们的某些东西。

马克曾说：“摄影完完全全地打开了我的人生，因为我能够幸运地看到其他的文化和生活方式，看到世界上不同地方的人们如何生活——富人、穷人、好人、坏人。”马克就是这样以其不可思议的胆略和勇气将纪实摄影推上了一个令人瞩目的高峰。而马克的目标不只是摄影，按她自己的话来说，她要成为一种声音，替这些生活在底层的人说话，让人们在她的作品中读出更多人类灵魂深处的东西。