“平头哥”

山东省济南市经五路小学四年级（2）班 李翊鸣

“‘平头哥’，快点起床啦！”“‘平头哥’，帮我跑个腿！”“‘平头哥’……”我真想仰天长啸，发泄对这个新绰号的不满，可碍于它名副其实，只能无奈地叹口气。至于大家为什么喊我“平头哥”，还得从“头”说起。

去年有段时间，因为新型冠状病毒感染疫情的原因，我一直没有机会理发，头发就像蹿起的火苗，谁见了都说长。奈何爸爸妈妈怕我出门感染病毒，不让我出门，更别提去理发店了。直到过年前，这件事再也没法拖下去了。

“我来！”爸爸一拍大腿跳起来，“这事包在我身上！”“你？”我半信半疑。“难道你想出去找‘阳’吗？你忘了，你小时候不都是我为你理发吗？”看着他胸有成竹的样子，我的大脑迅速开始翻找儿时的记忆。几十秒后，我一无所获，只好点了点头。

很快，在我幼儿时期用过的电动剃刀不知被爸爸从哪个犄角旮旯翻了出来。由于没找到充电器，爸爸特地去配了一个。充上电后，爸爸发现电极坏了，又网购了一个全新的电极。“工欲善其事，必先利其器！”看着他那股匠人精神，我心潮澎湃，可再看看这个通过东拼西凑完成的“新工具”，又觉得哪里不对劲。

万事俱备，只待开工。爸爸为我围了一件塑料雨披，让我端坐在板凳上。爸爸神采飞扬，撸起袖子，拿起电动剃刀，架势就像一个资深“Tony”。只听“嗡”的一声，我的头发纷纷落下。“嗬，剃下来不少呢！”我又惊又喜。发丝落在我的眼角和鼻尖上，扎得我的皮肤痒痒的。我赶紧闭上眼，静静地等待。

可一闭眼，我的世界就黑了。

“哎呀！”妈妈不知什么时候冒出来，“刘海怎么都没了？这儿还是歪的！还有那里，坑坑洼洼的！”这一通抱怨，让我心里直发毛。我急忙想睁开眼看看，可落在皮肤上的那些发丝刺得我根本睁不开眼。爸爸怎么不争辩，难道被说中了？“怎么啦？”我忍不住问道。爸爸这才嘟囔道：“这不还没剪完嘛？急什么！”“我说去理发店吧！”妈妈不依不饶地说。“事后诸葛亮，你行你来啊！”爸爸辩解道。妈妈说：“我来也比你强！”此话一出，空气瞬间凝固了。一通丁零当啷的响声过后，我感觉房间里没有那么闷热了，我的后背却像有无数根扎人的发丝。

“嗡！”很快，电动剃刀又响了，我的头发又开始被收割。“留下这个烂摊子还不是我收拾！”妈妈一说话，我才确定自己的发型师换人了。“Tony”老爸呢，就这么撂挑子了？“爸爸！”我急得大喊道，“你到底行不行啊？”“别乱动！”妈妈死死地摁住我的头，也不知是她手心流汗还是我头上冒汗，我热得快爆炸了。

“大姐，你不会是用3毫米的剃梳吧，我刚用的是6 毫米的啊！这儿，这儿，都没层次了！”爸爸抱怨道。“短点不精神吗？你……你也不早说……”妈妈支支吾吾道。“这样，你去厨房拿个东西扣在儿子头上。”爸爸指挥道。听这话，爸爸又“重掌大权”了，可我已经受够了，歇斯底里地喊道：“好了吗？什么时候好？！”

“马上，马上！”两人异口同声道。不久，我感觉头上扣了一个塑料壳，紧接着，电动剃刀又开始工作了。“看，这样剃才有型！”爸爸又来劲了。“这倒是个办法！”妈妈附和道。可我明明感觉头上的塑料壳一会儿向左移，一会儿又向右挪。

等他们“大功告成”之后，我站在镜子前，惊呆了。怎么形容呢？我的脑袋就像一颗卤蛋上顶着一个狗啃过的西瓜皮。“你看像不像蜜獾，号称‘平头哥’的那种动物？”爸爸讨好地说，“据说‘平头哥’可厉害了，打遍非洲无敌手！”“天气预报过年期间降温，出去都得戴帽子呢！”妈妈赶紧帮腔。即便如此，我还是噘着嘴，因为我分明从镜子里看见爸爸嘴角的胡子一翘一翘的，而妈妈的上嘴唇都快包不住门牙了。

唉，就这样，我被叫了很长时间“平头哥”，直到头发长长。

名师点评

本文开篇点题，语言幽默诙谐。小作者采用倒叙的记叙手法，开头设置悬念，引人入胜，然后叙述了爸爸妈妈为“我”理发的过程。文章将“我”的心理描写作为明线，以发丝带给“我”的感受作为暗线，二者相辅相成，生动地刻画了“我”的内心感受。结尾呼应主题，整篇文章的结构非常紧凑。