雪地里绣球花正开

苇虹

看张恨水抗日战争期间一路颠沛从北平辗转迁徙到重庆，于动荡艰辛的川地生活中，今昔对比，在小品文里无比怀念从前老北京的故园，深深眷恋、梦里重温那些岁月静好的古中国燕都风味。此时梦游“及物”，总也离不开一些经典的北中国器物、场景、文化习俗和生活素描，都是中华传统文化的典型意象、意境和符号：前年，川东得雪，朝起启户，山断续罩白纱，涸溪岸上，菜圃悉为雪掩，竹枝堆白绣球花无数，曲躬向人。

断桥铺白毡寸许，鸡犬过其上，一路印梅花竹叶。

一場雪后，山笼白纱，桥铺白毡，竹丛中恍若开满白绣球花，鸡犬在雪地上印下一行梅花竹叶的简约小画。

尤其清妙、幽微的是“竹枝堆白绣球花无数，曲躬向人”，简直既有王维“夜深知雪重，时闻折竹声”的婉曲妙韵，又有竹丛堆雪如白绣球花开的那一番“忽如一夜春风来，千树万树压梨花”的想象动态，甚至让我联想到“一树梨花压海棠”的琼花胜景……

谷中又飞雪花，浅淡真如柳絮，飞至面前即无。断桥卧寒风湿雾中，与一丛凋零老竹，两株小枯树相对照，满山冬草黄赭色，露柏秧如点墨，景极荒寒。

冬日雪景成就了一幅荒寒枯瘦的山水画卷：断桥，雾岚，老竹，枯树，草木衰黄，偶露出幼小柏树苗的点点苍青犹如点墨。然而最后，路见雪地里的贫困人家和做农活的老妇人，张恨水最终“不以物喜”，欣赏断桥残雪的兴致全无。

我却从张恨水小品文的雪意图里，穿越到八年前自己“不以己悲”的一段体验。那年冬天，我决定要转移注意力，换一种观察的视角，借以抵消、忘却最近开始的上下班路漫漫的奔波、拥堵之苦。世人大多喜欢冬日里暖阳普照的明媚，或是雪花飘飞的浪漫，孰不知看上去暗沉沉的阴天、雾天也自有它的韵味与美感。在冬季的大雾清晨里，坐在班车上，透过车窗，但见马路两边的树影在雾气里影影绰绰，此时节木叶尽脱，干枯的枝条衬着灰白的天空，像极了明朝倪云林笔端的那长松、那古槐——是渴笔在宣纸皴擦上去的效果吧？又想起孟浩然诗简里“天边树若荠”那一句，真是生动的比喻啊，如今雾里看树，正是这种感觉。黄昏时分，雾气弥漫，车窗很快被车外的雾气、车内的热气呵成了毛玻璃，视线变得漫漶不清。如潮的车流里，你乘坐的车子如同一尾鱼穿梭其中，但见远处灯火辉煌的高楼，恍若仙境瑶台，海市蜃楼。而马路上流动的车灯，就如夏日里明湖上一盏盏的莲花河灯在顺水漂流……

那年春节从父母家小住几日，回到自己的家，时空变换自有一种久别重逢的陌生化和新鲜感。夜里梦见自己携友人一起，见到树树梨花开满枝的那种惊艳和喜悦。醒来自然是心情恬淡而明快。晨起时，天空果真飘起了片片在风中揉碎了的梨花瓣一样的雪花，时而微微放晴，时而轻轻飞花。莫非，这就是太阳雪？于是全天都在那个美好梦境里沉浸，这该是一个祥瑞吉兆么？在隐喻一个怎样的神谕和福祉？梦里梨花打春，飞花如雪冰鉴。