APP下载

橘子往事

2023-08-29张梦瑶

小读者·爱读写 2023年8期
关键词:橘树鸽子橘子

张梦瑶

每当摸到口袋里那把冰凉的钥匙,我都会想起橘子。

橘子是我从小贩的刀下买的一只鸽子。它的身体小小的,瞪着圆溜溜的小眼睛,仔细打量着四周,看到什么新奇、好玩的东西,就会呷呷嘴,仿佛要进行一番精彩的点评。它很爱干净,浑身雪白的羽毛被它用嘴梳理得油光水滑。它伶俐的模样也俘获了母亲的心,就像半片云锦似的,终日搭在她肩上。

显然,它在我家的地位极高。它不管对谁都很亲近,唯独对我——它的救命恩人爱搭不理。只要我摸一下它,它就会尖叫着展翅飞走,竟让我有一种欺负它的错觉。

看着桌子上很久都没人吃的橘子,我赌气地说:“赐你个名字,就叫你橘子吧!”并戏谑地冲它喊道,“橘子橘子橘子!”直到它默默地扭过头,连一个眼神也不愿施舍我。

我和橘子之间的关系得以缓和,是在一个我忙着补作业的深夜。

“玩好了?大半夜了补作业,体验‘速度与激情吗?”母亲面无表情地递给我一杯热牛奶,看了一眼作业后,她又补充道,“但凡你白天好好听课, 现在早就‘ 跟周公捉蝴蝶 去了吧!”“啊,对对对,您快点去休息吧。”我连忙如捣蒜般地点头回道。

母亲轻轻掩上门。我面前那杯热牛奶冒着袅袅的热气。我刚准备拿起笔,突然听见窗户边有声响。我走近细看,当即翻了个白眼——原来橘子掉进窗户的缝隙里了!我弯下腰,费力地把它捞上来。它“咕咕”地乱叫着,像是对我的粗鲁表示不满,又像在笑话我挑灯夜战。

我故作老成地发出一声叹息,它就乖乖地窝在我手心里。我把它放在腿上,没敢去摸。于我而言,有这短暂的、片刻的满足我也就知足了。可我拿起笔刚写几个字,就按捺不住轻轻摸了摸它的小脑袋。出乎我的意料,它只是点点头、咂咂嘴,似乎默许了我的行为。我的胆子更大了,轻轻地揉着橘子的羽毛,心里不禁一阵窃喜,心想,可能自己之前对它“下手”太重了。

我叹了一口气,继续写作业。灯光照着我和膝盖上的橘子,感觉很暖。

作业很快写完了,我低头看着腿上小小的、柔软的橘子,没忍住又揉了几下。还好它一动不动地伏着,好像睡着了。哎呀,还是睡着好。我心里的蜜意漾到了嘴角,如同捧着失而复得的珍宝。我举起它,刚想将它放回窝里,猝不及防地撞上一双乌黑的小眼睛。我的笑容渐渐凝固了,瞬间有些慌乱——它居然没睡!

我犹豫着要不要放下它,就这样僵持着。橘子不满地咂咂嘴,然后盯着我,又慢慢地垂下头,仿佛在思量什么。我刚想小心翼翼地放下它, 猛地却被它伸过来的头蹭了蹭。一股暖流在我心里化开, 我试探着拍了拍它,小声对它说:“快睡吧,橘子!”它听话地合上眼眸。

夜很深了,只有挂钟发出的嘀嗒嘀嗒声。

从那以后,橘子似乎就认可了我。每逢周末或节假日,我们必定早出晚归——当然,这要在母亲的陪同下才行。

某个午后,看到朋友发的信息时,我正舀着温水给橘子洗澡。她写道:“我今天看见那座桥了,刚修好,上面还雕刻着好看的花纹。”我腾出手回复她:“这么快?那我今天去瞧瞧。”我用毛巾为橘子擦干水,一脸亢奋地对它说:“走走走,咱俩今天看桥去!”

我捧着湿漉漉的橘子,跑到母亲面前:“我和橘子出去走走。很快就回来,你不用陪我们啦!”

“ 别忘了带钥匙! 还有,不要去新桥附近。”母亲叮嘱道。

我心想: 过了这个暑假,我就长大了,你还管得这么严?但我还是乖巧地点点头,然后就出发了。

然而,我怎么也没想到,这个叛逆的念头会让橘子踏上不归路!如果我有未卜先知的能力,绝对不会带它去桥上,更不会把钥匙挂在它的小爪子上。

时至今日,想起当时自己轻率的举动,我心里无比痛悔,心就像被无数只蚂蚁日夜噬咬着。

当钥匙掉入河中, 橘子随着溅起的水花一同落下时,即使再后悔也晚了。我飞奔到桥下,看见它拖着还在滴水的尾羽,嘴里叼着钥匙趴在岸边。我浑身发抖地接过钥匙,捧着奄奄一息的橘子,飞奔回家。

我知道橘子不怕水,可我不知道的是,冰凉刺骨的河水会让它生病。之后,它一直瘫卧在地上,母亲为它换水、加食,它也一动不动。最终,我眼睁睁地看着它缓缓地合上眸子。我最后一次摸了摸它的小脑袋,小声说:“睡吧,橘子!睡醒就好了,你就能到处飞了。我知道你一直很听话,就像我小时候一样。”

我和母亲把橘子埋在一棵橘树下。一阵风吹过,几片叶子缓缓地落在我的腳上。橘树每年都会发芽、开花、结果,可我的橘子再也回不来了……只有那把曾留下橘子体温的钥匙,被我一直带在身上。

名师点评

本文感受真实,情感真挚。作者细腻地描写了“我”与一只鸽子相处的过程:我们从陌生到熟悉,再产生深厚的感情,最后由于“我”的疏忽,导致其丧生。表达了“我”对鸽子的思念之情。

猜你喜欢

橘树鸽子橘子
鸽子,飞吧
小金橘树
橘子沉浮记
给橘树弯腰
漂浮的橘子
鸽子高高飞
会跑的小橘树
橘子的自述
小鸽子,飞起来
分橘子