寻找克劳蒂亚

【美国】杰里·斯皮内利　译/麦倩宜

从小到大，辛可夫一直在努力地想获得别人的注意，却总是不大成功。或许再没有小伙伴比他的处境更糟糕了，然而，辛可夫却是个输得起的孩子，他始终积极乐观地生活，他的内心有一种独有的力量。当他得知克劳蒂亚走失了，就一心要找到她。辛可夫独自在雪地里找了7个小时，他克服了自己对黑暗和寒冷的恐惧，最终在晕倒时被铲雪员发现了。事实上，在他寻找的过程中，小女孩早已回家了。辛可夫清醒后，小女孩和母亲来看他，那位母亲一句话都没说，只是紧紧地抱着这个男孩。辛可夫所有的善良，女孩的母亲都懂的。

谁都有颗想赢的心，但不是谁都输得起。

从窗户透出来的灯光与街角路灯的灯光，让辛可夫觉得它们好像也在睁着眼帮忙寻找。灯光下的雪花让他想起飞蛾，而在灯光之间的暗处，他就看不到也听不到雪花的飘落，他伸出舌头想要接住它。

在黑暗处，他轻声叫着：“克劳蒂亚……克劳蒂亚……”

他也不知道自己为什么要轻声细语。

也许是因为他不想再为这个夜晚带来更多不必要的打扰。

也许这样，说不定正乐在其中的她就不会因为听到他的叫声而被打断。

“克劳蒂亚……”

积雪越来越深，已经没过他的脚踝了。他跋涉而过，就像在海滩上踏浪一般。

在灯光间的暗处很难看得清楚，因此他刻意对着黑暗的角落处轻声叫着。

“克劳蒂亚……”

他隐约看出房屋所形成的黑色峡谷，夜更黑了。

“克劳蒂亚……”

他对街道两侧的人行道做交叉式的地毯搜索，试图做到巨细靡遗。

落雪遮盖了一切事物，使它们看起来全都洁白、柔软和圆滚滚的。这就像玩猜谜游戏一样，这是什么？那是什么？他猜想她是被雪盖住了。她正在玩游戏，等着别人来找她。他好像能听到她在咯咯笑，因为搜寻者近在咫尺却没发现她。或者是她睡着了，就像只小熊睡在雪里面。每一个隆起的雪堆，在他看来都像是她。他用脚去戳这些雪堆，全身紧绷，期待她会像被惊动的小鸟般大笑着飞起。但是那些雪堆只是一具小雪橇、一台破电视、一袋垃圾。

“克劳蒂亚……”

接着他又想，不，她不会静止不动的。她会跑来跑去动个不停，在雪地里打滚庆祝。没有绳拴着她了！又碰到下雪！她最不可能做的就是静止不动。

他时不时地往后看。现在那些旋转的灯光很遥远了，宛如降落的宇宙飞船。他爱这种远处的旋转灯光，那是拴着他的绳子。他希望克劳蒂亚不会想要太自由。

前面街口转进来一个新的灯光，轰隆作响，那是一台铲雪车。它把雪从地上铲起，像是手指铲过蛋糕的糖霜。铲雪车轰隆隆地朝他驶来，它的头灯颤抖着，那是他有生以来第一次没挖起一个雪球去砸它。当铲雪车经过他身旁时，一个念头突然在他脑中闪过：万一她在街道上呢？他大叫道：“停车！”但是铲雪车继续轰隆隆地从他身边驶过，往街道的另一头驶去。

他又继续走了两个街口。再回头看时，他突然不再觉得自己随时能找到她。他只感觉到一片寂静，他不敢相信雪落下时会是如此安静，他也不相信她能够走这么远。他看了远处的旋转灯光最后一眼，就在这个街角转了弯。他打算再往下走一个街口，就往回走向灯光聚集處。

走到一半时经过一个巷子，他突然灵光一闪。

巷子里！

那些没有名字，没标在地图上，没有车子经过的小巷。谁说她是从前门出去，跑到满是目光与灯光的街道上的？谁说她不是从后门出去，跑进巷子里的？他想到自己有生以来在巷子里消磨的时光，他知道：她就在巷子里。

他往黝黑的巷子里望去，那里完全没有灯光，跟他家地下室关门后一样黑。这是夜晚的地下室，黑夜都降临于此。他跨出一步又一步，身后最近的一盏街灯跟随着他，最后还是失去了他的身影。

“克劳蒂亚……”

他对着前方低喊，他的低喊就像是他的眼睛，他的指尖。

“克劳蒂亚……”

只要他不抬起头来，就不会知道现在正在下雪。铲雪车没来过这里。

他绊到某样东西，整个人脸朝下摔进雪堆里。接着他站起来抹去脸上的雪，雪花沾在他的脖子上，开始在衣领下融化。他把手从外套口袋里拿出来以保守平衡，希望自己最好别再跌倒了。

但他又跌倒了一次。

他拿出他的幸运石，紧紧握在又湿又冷的手里。

“克劳蒂亚……”

前头有微弱的灯光：那是下一条街。雪花再度出现，他穿过街道，再度进入黑暗的巷子里。

“克劳蒂亚……”

他穿过一条又一条街道。没多久，他就听到双向无线电嘎吱作响的电波干扰声。在他的右手边，有灯光透过通风管投射出来，映照出屋顶的轮廓。还有说话的声音，他正好在克劳蒂亚家后面。他想要大喊“你们找错地方了”，但他只是继续往前走，把人声与灯光都抛在身后，再次没入黑暗中。

“克劳蒂亚……”

他紧捏手中的幸运石，把手放回外套口袋里，口袋里也和他的手一样又湿又冷，这是怎么搞的啊？

前方左右各有一丝光亮，那里是厨房与卧室的窗户。但这两处灯光照不到巷子里，它们是平面的，就像是两张贴在黑暗里的黄纸。

他被隐藏的地洞绊倒，撞到打开的门和铁丝网围篱，天知道还有些什么会出现在这样一个寒冷的雪夜里。

他继续跋涉，连脚都懒得抬起来了。

“克劳蒂亚……”

她能支撑多久？在这样一个暴风雪的夜晚，一个小女孩儿能维持温暖存活多久？

他一定得找到她。他要如何才能找到她？

她会瑟缩在哪里发抖吗？会是他绊到过的某个东西吗？他会先听到她的声音吗？听到她用那稚嫩的嗓音笑着说：“我跑了！我跑了！”

他找到她时，他会说什么呢？他想他应该会说：“啊哈！”他只能想到这句话。

她会要求在回家前，先打一场雪球战吗？他会说“别傻了”吗？她会坚持一定要玩吗？

他想到他的妹妹波莉，也曾在像克劳蒂亚这么小的时候离家出走。“跟唐诺学的。”他妈妈这么说。但那不是事实，唐诺不曾离家出走，他只是离开那房子而已，那是有差别的。波莉是真的离家出走过。

当波莉有了某种想法时，就得喊一声“凯迪，闩上门”了。他妈妈以前总这么说。也许她该说的是“凯迪，拿绳子来。”但是家里并没有绳子，所以如果不闩上门，波莉就有可能溜下台阶跑到街道上。

不论谁最靠近她，都有责任抓住波莉。他爸爸曾经说过：“总有一天，我会赌她是在吓唬人，然后随她走多远都行。”史丹利叔叔说：“我打赌，她会一路走到克里夫兰。”

有一天，但愿他爸爸没这么做，他被气到赌她是在吓唬人，就让她走出门去了。但他紧跟在她后面，辛可夫则跟在爸爸的后面。当她走到街边时，竟然停也不停就一摇一摆地甩着小脚步过街，他爸爸只能像母鸭一般，为她注意汽车。当她知道他跟在后面时，便尖叫着跑得更快，她的小屁股跳上跳下就像两个苹果。

她并没有一路走到克里夫兰，但她的确走到了路德洛大道。这让她爸爸在接下来的几年里，老爱吹嘘她至少走了一英里。但最后她还是停了下来，有趣的是，她并没有放慢脚步而是直接在马路中央停下来了，然后转过身看着他和爸爸，接着就扑通一屁股坐在马路上，一辆车赶忙紧急刹车，另一辆则摇晃着闪过他们。

她对自己的表现太满意了，像只小鸟一样叽叽喳喳叫着：“我跑走了！”她的笑灿烂得连阳光都为之逊色。辛可夫在那一刻看到某些东西，是他找不到言语形容的。他看出来一个小孩儿逃跑是想被找到，跳起来是想被抓到。那就是身为小孩儿的事：被发现与被抓到。接着，她做了一件他永远不会忘记的事。她坐在马路中央向他伸出双手，而不是伸向她爸爸。他的心飞了出去，将她抱起来，让她一路骑在自己的肩膀上回家。

“克劳蒂亚……”

此刻他明白了，她现在不是在逃跑，她是在等待。

他摸不到幸運石。是弄丢了吗？他慌了，来到下一个街灯处看了一下，幸运石还在他的手里。他的手已经变得像石头一样，又硬又冷而且毫无知觉。他拿起幸运石，在脸颊上摩擦它平滑而冰冷的表面，再把它放在嘴唇上摩擦，最后又把它放进嘴里，那是他身上仅存的温暖部分。

再走进黑暗中。

“克劳蒂亚……”

（《想赢的男孩儿》节选）

作者简介

杰里·斯皮内利，美国著名儿童文学作家、纽伯瑞金奖得主，美国儿童文学界最具天赋的小说家之一。他生于1941年，毕业于美国葛茨堡学院。他笔下的人物和情节常常取材于自己身为六个孩子的父亲的真实生活，《想赢的男孩儿》的灵感就来源于此。他认为写作的灵感来自日常生活，来自想象力、情感和记忆。