所以，妈妈

GULU

我决定去一趟图书馆。平日里总是在给父母送饭之后，顺路去图书馆。右手拎着饭盒，左手拎着书，沉了点，但是平衡，莫名让我觉得十分轻松。今天手里仅拿了一本书，却感觉难以负重前行。

车库门缓缓落下的那一刻，我又看到妈妈。躺在午后阳光中的妈妈，催促我“快去图书馆吧，珍惜时间”的妈妈，拄着拐杖挪着小步来送我的妈妈，叮嘱我“慢点开车，让道是礼，别和他们抢”的妈妈，微笑着挥手的妈妈……今天却喘了好半天，才将呼吸平稳下来。

以往，将车开进黑龙江省图书馆大院时，我的嘴角总是不自觉地上扬。始终以为与书相见，是我人生中最快乐的时刻。直到今天才明白，只有最爱的人站在身后目送著你，奔向书的感觉才是最快乐的。

万卷书中过，片页不沾身。茫然地穿行在书架间，终于走累了，在“诗歌”架前停住脚步，面前的是蓝蓝的诗集《河海谣与里拉琴》。

曾借过蓝蓝的另一本诗集《世界的渡口》，我做了很多摘抄，至今仍记得其中的两句：“我的诗都有署名/我的诗都有一个收到的人”，拿起《河海谣与里拉琴》时想：这一次诗人会向我的心底投寄些什么？

展读琅函，慰如心颂。诗集的第一部分是“所以，妈妈”，所收录的17首诗都是蓝蓝为怀念母亲而作。天人永隔的现实带给她巨大的悲痛，而直面死亡的深刻教育，又让她获得了成长与新生——

“再见了，亲爱的妈妈/我还能看到你。但你已经离开/或者你还在，而我已经看不到你。”（《我抱着你》），“妈妈以肉体的消失/为我荡清了对死的恐惧，最后一次/她保护了我。”（《我已经走到了想象力的悬崖》）……

那些批评蓝蓝的诗“意境很狭窄”的人，一定还未曾经历过丧母之痛，不会懂得，诗人写下的每一个字，都浸满了血与泪，而那些泣血之作，会让一个思念母亲的读者，跪坐在图书馆的书架前，泪流满面。

为什么要读诗？法国诗人扬·米歇尔·埃斯比达列说过，“诗：一半膏药，一半油脂”，由此可见，诗能舒缓痛苦，提供维持生命活动的能源。我们不能没有诗。

所以，妈妈，您一定感受到了我的极度思念，指引我来到图书馆，找到诗——“您端着饭菜走出厨房，我双手接过/爸爸、弟弟和妹妹，全家人坐在/有一盏灯围拢的温暖餐桌旁。”（《所以，妈妈》），让诗带我回家。所以，妈妈，爱您，谢谢您，思念您，永生永世。