王宝强:“困”在《八角笼中》的六年
2023-08-07
暌违六年,导演王宝强回来了。
过去的一段时间里,他带着一部被视为其生命的现实主义题材作品《八角笼中》,在全国不同的城市跑路演,听不同的观众对作品的反馈。他自视是个“硬人”,但这段时间,每次看到观众对他六年坚持的理解,眼泪都啪啪地往下掉。
“销声匿迹”
就连王宝强自己都没想到,《八角笼中》一拍就是六年。他甚至感叹“这几年大家都以为王宝强消失了,不出来了”,他无奈一笑,“准确地说,应该是王宝强没有市场了,或者,他早被这个圈子淘汰了”。“你别不信,别人真的会这么以为,比如一些投资人就会很明确地表示,这个戏你别用王宝强了。除了他自己那部心心念念的电影外,他看不到其他的(东西),他已经被困在‘八角笼中了。”
在很多业内人士看来,过去的六年,王宝强被“困”在了《八角笼中》。
尽管旁人强调“怎么会把你忘了呢?”但他清楚,这些年把自己绑在一个电影项目上反复折腾,被“遗忘”大概是理所应当的,就算发生了,也不意外。拍摄《八角笼中》被他视为要逾越的坎儿,他必须去面对,“它,就像我的生命。以往的作品让大家不满意,我的内心是愧疚的。这些年,也感受得到只要有好作品出现,观众一定都在。不是说没有观众走进电影院,若真没有,一定是电影不够好看,不值得他们看”。
2017年,演员王迅就听说王宝强要拍电影,到2022年开机,整整过了五年。王迅向记者回忆起那些年的“催更”,“我总问他‘你那项目究竟到什么程度了‘怎么没什么消息了,后来,我才知道没有动作的这些日子里,他闷头作剧本,改了无数次,也换了好多个编剧”。《八角笼中》从萌芽阶段开始就不顺利,王迅记得,电影很多时候都处于“生死边缘”,光是编剧就换了好几个;后期拍摄,又遭遇投资人撤资;疫情期间周期受阻,找到合适的孩子演员动辄就是大半年……“这个作品一旦不成功或是出不来,宝强一定会崩溃,因为他对这部电影付出了太多太多。”王迅说。
站起来,很难
睡个好觉,在过去的这六年,对王宝强来说是一种奢侈。
想着电影之前几近夭折,他伸手摸了摸紧皱着的眉头:“真睡不好,电影筹备时间太长,加上我确实深陷其中。说实话,要从挫折和苦难中坚强地爬起来,是件非常不容易的事情。”
他口中的挫折,是指首次担任导演的喜剧片《大闹天竺》在口碑及票房上的双失利。他仍记得当时冲击带来的种种,让他无奈地、失望地、心酸地体验着人生的崩溃:“那是一个至暗时刻。上映后口碑出炉,分数极低,很无力也很无奈,谁都救不了;紧接着票房一直往下掉,排片越来越少。事实上,电影拍摄过程中,我相信观众是抱有期待的,毕竟喜剧是王宝强擅长的,但做演员和做导演完全不一样。当然最后,我没有达到他们的预期。”
而更让王宝强心疼的莫过于“受伤的观众”,“他们花了钱,花了时间,因为想看王宝强的作品才走进影院,却收到不尽如人意的结果,他们当然有理由骂,换作是我?我也会骂”。这六年,他没有一分一秒忘记过对观众的歉意,但没做好就是没做好,所以,他不去反驳。因为不是个善于表达的人,也没法天天把道歉挂在嘴边,他会认为亲自去领金扫帚(最差影片)奖,是一种表达歉意的方式,“我真的想跟观众说一声‘对不起”。
他压低了声音:“面对那些铺天盖地的差评,外界的嘲弄和不实传言,说实话,我很恐惧。都说‘前车之鉴,我已经有一部大烂片在前了,观众还会相信我吗?我作為演员,可能还有‘赚钱的能力,有片约、有曝光、有票房,但我真的要这样一直逃避,躲在安全区里吗?我想过很多次,也摇摆过,希望用作品去回击一切不看好,也想让留得下来的作品换回观众对王宝强、对电影的支持和喜爱。”
必须拍
“现在想想,很感谢生命中有一部《大闹天竺》,它让我反思、成长,告诉我什么是真的电影,包括我对自己的认知。我知道拍好电影是要花时间和精力的,要弃掉很多东西,哪怕是我做演员最辉煌的时期,让我对一切名利轻松说‘不也挺难的。但我不能再让观众失望了,那就全扔掉吧。”王宝强反复强调着,他输不起了,哪怕得罪人,也决不妥协。
他决定拍摄根据“恩波格斗事件”改编的电影《八角笼中》,可要做就要做到万无一失。
“人生能有几个六年?但问题真的很多,剧本是最难的。当剧本创作出来了,正准备开拍,说好的投资又没了,那是什么感觉?那是毁灭性的打击。我知道很多人认为王宝强拍电影怎么可能缺钱?那我讲几条你们就明白了。”他掰着手指说着那些当年听到的、看到的——“这电影没卖相、没流量,不是讨好观众的商业类型,看哪哪不行……”“王宝强不拍喜剧,观众不买账……”“疫情期间的项目,没人愿意拿钱打水漂,没钱怎么拍?”每一句都能将他撂倒,将《八角笼中》扼杀。
但这些理由他都理解,也尊重别人的选择。“我知道要做一个观众信任的人不容易,没关系,我照单全收。但这是我人生的‘一座八角笼,我必须拍,不拍,我冲不出去。那些不被看好,把我的斗志激起来了,哪怕砸锅卖铁,借钱贷款,我也必须要做。”
做个强者
过去的六年,王宝强始终处于被《八角笼中》摁住头的状态。同样是这六年,找他的片约很多,他一一推掉;有人建议他转化思路,他也看了其他剧本,但始终不及《八角笼中》带给他的震撼。他认为,只有将这部电影做好,才能在未来的人生中作其他的选择。
他到底在固执些什么?“我不能做对不起别人的事。”
“从小长大,父母生我,兄弟照顾我,一路走来,我对得住天地,对得起父母、兄弟姐妹,以及我的亲朋好友。我凭良心活到今天,是坦荡的,从来没亏过谁,也没害过谁,更没做过什么伤天害理的事。王宝强的一切是观众和电影给的,为什么素不相识的人愿意花钱看电影,是因为多年作品的积累,是对于我努力拍戏的肯定,他们太信任我了。做演员没事,亏了‘死不了,但做导演失败是致命的,假如《八角笼中》再让观众失望一次,我都想赶紧消失吧!”他始终把自己的获得和观众捆绑在一起,因为是观众给了他“饭碗”。
其实,王宝强至今都觉得自己的经历不可思议——“一个出身草根的小屁孩,少林寺学艺后,想拍电影,下山就跑去了北京。后来当群演、跑龙套,别人都打压他、攻击他,说这人,生存都成问题还想当明星?可他就这样活着,活到《天下无贼》火了。再到后面的《大闹天竺》,不管是事业上,还是生活上,都遭遇了人生最沉重的打击,让他对世界的看法、对人的看法有了一百八十度的转变。但正是因为有了这些历练,他站起来了,我佩服他。”说这话时,他满脸骄傲和满足感,好似在描述一位让人敬佩的前辈。
成功或挫败,不解或疑惑,似乎都在不惑之年有了答案。“你永远要相信人是善良的,生命中永远离不开兄弟姐妹,如果总是为了保护自己,怕被人利用背叛,那这一生也白活了。我觉得真诚对待别人,大家也会报以善意。人生是需要去经历的,无论好与不好,只要你不倒下,保持善良和真诚,你就是个强者。”
(摘自《新京报》周慧晓婉)