我都写了些什么（创作谈）

袁省梅

我故事中的人物，都是最底层的人，是所谓的小人物，因为我就是小人物，我身边的朋友亲人也多是小人物。但就是这些个小人物所表现出来的乐观、自尊、勤劳、勇敢、善良和朴实，使得他们的形象不会因为是小人物而“小”而“矮”。他们呢，都是普普通通的人，吃饭，睡觉，结婚，生子。人该有的欲望他们都有，人该有的困境，他们的生活中多多少少也都会遇到，有的甚至是比平常人还要多些。

如果生活是一个大舞台的话，人生的困境，应该是这个舞台上最让人牵挂最触动人心的，也是最让人难忘的，是生命长河中的一个片段、纷繁复杂生活的一个横截面，是人生旅途上的一片泥淖，或者是一片花海。身陷其中的人物，是小说要表现的。在泥淖中，他们是如何抬手提脚，如何哭笑怒骂；是从泥淖的北边上岸，还是从泥淖的南边突破呢？身处掌声、鲜花之中，人生得意之时，他的内心有怎样的起伏和感叹？为了这掌声、鲜花，他曾付出过多少？他经历过怎样的困惑、挫折？又是怎样奋起的呢？这些，不都是写作者笔下所应该触及的吗？

在我的写作中，更在意凡人小事，更在意常见却容易忽视的琐屑细节，或温馨，或令人心酸心痛，或发人深省。也正是这些如蝉翼一样的细节，触及了我的心灵深处，给了我情感的碰撞。

米兰·昆德拉在《小说的艺术》中说，小说家有三种基本的可能性：他讲一个故事；他描写一个故事；他沉思一个故事。无疑，他是把“沉思一个故事”作为小说艺术追求的最高境界。从生活困境或者是人的困惑中，探视人物的性格、品德、情感等等，挖掘、发现人性的质朴、善良、宽厚、仁爱等等美好的东西，用它来点燃世俗生活中的希望和生机。或许，如此才能写出一个经过沉思而得来的故事。

写作中，我常想：如何把笔下的人物写得更真实，更扎实；把笔下的故事写得更好看，更有味。怎么说呢，我觉得就是看你能不能真的写出来那么一个人物，不管这人物是大是小，他能不能从你的故事里活起来，活出来，活下去……若是有一天你已经从这个世界消失了，他还活着，那么可以自豪地说，你成功了。

生活充满了种种的激情、神秘和无穷尽的可能性，宽容是写作者最需要的一处放马奔跑的草地。只有宽容，才能容纳下文学，容纳下万物，才能用一颗慈悲的心去理解世间万物，就会觉得好人也有不尽如人意时，坏人也有柔情软肠处。如果能把一个个微不足道的小人物如实描绘，对人物的处境和心思进行挖掘，反映出一個丰富、复杂的世界，对笔下的人物心存关怀，让我的小说充满爱，充满宽容和悲悯，充满理解和温暖，我就很欣慰了。

[责任编辑 王彦艳]