回家的路

刘芫希

回家的路，见证了祖国半个多世纪的变化。

外婆说，20世纪50年代的人，小时候出行都是步行的。那时候的车，是稀罕物，偶尔看到了，路人都是行注目礼的。

外婆家在雪窦山上的一个小山村，外公外婆年轻时回自己父母家直线距离并不远，也就五六里，但由于大山的阻隔，需翻山越岭，大概需要步行两个小时。所以逢年过节，外公外婆要去与久久未见的亲人团圆，那是山高路长，又累又渴，很是艰辛。有一年过年，遇到下雪，窄窄的山路几乎被雪封了，外公外婆带着我妈跟小姨回娘家拜年。雪没到膝盖，步行十分困难。外婆只能将小姨骑放在肩上，手里还拎着包裹；外公则将我妈放在扁担一头的箩筐里，另一头的箩筐里装着拜年的年货。山高路滑，走了半天也没有走到，两个年幼的小孩又冷又饿，吵着闹着要吃的。外婆说，当时她都被急哭了。现在回想起来，也是一把辛酸泪。

后来，外公在生产队里当上了拖拉机手。“突突”冒着黑烟的拖拉机，在乡下也算是难得一见的交通工具了。外公是一个善良的人，路上看到认识的人，或是拖儿带女的，抑或是行动不便的，总会主动捎他们一程。

20世纪80年代中期，妈妈上学了。

妈妈说，她在离家20公里的镇上读书，回家可以乘坐班车。听起来似乎没那么困難了，毕竟有车坐，不用长途跋涉了。可是，镇上就这么一辆班车，人多车少，妈妈当时很瘦小，有时会挤不上班车。有一次，就没有挤上去，于是只能步行几个小时，翻山越岭才回到家。现在回想起来，依然累得慌。

慢慢地，镇上的班车开始多了起来，车上有座位坐了，只是等车还需要耐心，有时一等就是小半天。

21世纪，我出生了。

我的境遇和父辈们完全不同。我甚至不知道“长途跋涉”是什么概念，有时我把它当作旅行。妈妈总说我是身在福中不知福。我的学校离家很近，步行几分钟就能到。出门买东西，溜个滑板，或骑个自行车都可以。自我出生起，家里便买了私家车，到哪里都方便快捷。回外婆家，50公里路，50分钟就可以到；回嘉兴奶奶家，140公里，不用两个小时也就到了。虽然爸妈离他们父母的家越来越远，可回家的路却越来越“近”了。而且不用等，不用淋，不用晒，甚至都不用走了。

再看看我们周围，地铁、公交车、私家车、网约车、出租车、共享单车……城市和乡村都拥有了发达的交通网络与便捷的交通工具，回家越来越方便快捷了；加之，高铁、飞机、轮船……这些越来越先进的交通工具，让远离家乡的游子能更快更舒适地回家。

外婆、妈妈、我，三代人见证了这不同的回家路，见证了浙江交通70多年来日新月异、翻天覆地的变化，从“叫天天不应，叫地地不灵”，只能步行，到“天灵灵、地灵灵，一切随我心”的出行，这真是一个伟大的奇迹！

现在祖国越来越强大了，等到我当了妈妈，有了第四代，那时的日常交通工具或许可以无人驾驶，甚至可以上天入地了。科技日益发达，交通日益方便，地球变成一个村子，人们回家的路就会越来越便捷。

今年，我们又开着私家车，带着大包小包，到外婆家过年了。年夜饭上，外婆举起酒杯说道：“我一辈子住在这山坳坳里，却能随时看到你们，年年都能吃上团圆饭，过上这么好的日子，这真得感谢国家，感谢共产党啊！”