落日研究

董贺

落日研究

按照指令，固定的时间、路线

固定的钟摆，和回声之后的体验

由它染红，云朵的册页

随后，悲壮的语词

便雨珠般坠落。

斑驳的鞭影，它伴随

走向夜晚，或跌落深渊

它來过，也必将回来

难于陈述的，譬如清晨的哭诉

譬如，更遥远些

事物渐次黯淡、褪色、沉默

只有，这枚受伤的铜片

一次次在头顶，传出

疼痛的警示

黄昏

那一天，是遥远的某一天

当头顶的彩线，逐渐飘远之后

疲倦而平静的面容，才出现

隐约的彼在，介于真实和虚无间

古铜色的手掌，托着火盆

而里面，闪烁的火炭

有最美的语词和日子里

的满足。大桶酒、白瓷壶

小酒盏，和稀松平常的饭菜

让逝去的一天，有了新的意义

而那时，我刚刚放学回来，妹妹

还没有出生，饮酒的人

让夜晚的书页，变得宽大

而辽阔。以至于，在很多年后

无数个这样的黄昏，我仍会

看到一个个，熟悉的语词

在走近，或走远