张有待：法国电子音乐教父与蠢朋克背后的故事

张有待

如果你是一名电子音乐爱好者，你一定不会对法国的电子音乐家和他们独特的法式电子音乐风格感到陌生，如果你像我一样，是一个经历过上世纪90年代的DJ，你的唱片箱里一定有很多来自法国的电子音乐人制作的从House（浩室）到Techno（电子）到DownTempo（慢摇）和New Jazz（爵士）甚至Hip Hop（嘻哈）的舞曲唱片。

在上世纪90年代开始这种潮流叫做“French Touch”（法国电子音乐），我记得最早听到这个名字是在1997年，我去香港参加国际音乐博览会“MIDEM”，那一年的主题是“French Kiss”（法兰西之吻）。我从香港带回北京Laurent Garnier的唱片，摆在我当时的唱片店“有待唱片店”的架子上，有一天一个叫Michael的瑞士年轻人买了那张唱片，并且邀请我去他的“Cheese Party”（奶酪派对），这是一个由两个瑞士留学生DJ组成的地下电子派对组织，从此我们一起开始了北京的地下电子音乐运动。让我们来重温法国音乐历史上的French Touch（法国电子音乐），让我们回到中国电子音乐的开端，重新唤起那些给中国电子音乐发展带来重要影响的名字Daft Punk，Justice，，St-Germain，Stéphane Pompougnac，David Guetta，DJSnake，Jean Michel Jarre等等。

法国Techno教父Laurent Garnier出生于1966年，上世纪80年代初，他是法国驻英国伦敦大使馆的一名服务生。业余时间，他开始当业余DJ组织地下派对。1986年，他从伦敦搬到了曼彻斯特，在著名的Hacienda俱乐部成为了一名职业的DJ，在那里他接触到了底特律电子音乐，立刻被这类音乐的实验色彩、黑暗深邃和情绪化所深深吸引，从此改变了他的人生。

上世纪90年代，Laurent Garnier回到法国，在巴黎著名的Rex Club担任DJ。在这期间，他开始尝试创作电子音乐，当时法国的电子音乐圈非常的地下，涌现了一大批优秀的电子音乐人，但是他们并不为人所知。最早Laurent Garnier在法国最大的电子和文化连锁厂牌Fnac Music旗下舞曲分部出版电子音乐唱片，在那里他认识了Scan X、St. Germain等一大批电子音乐人，于是在1994年，他成立了著名的F Communications，成为了上世纪90年代最为著名的法国电子音乐厂牌，出版了无数经典的法国电子音乐唱片，其中就包括French Touch的代表人物Ludovic Navarre，结合Deep House（深邃低沉的灵魂浩室）和Nu-Jazz（电子爵士风格），化名为St. Germain，在1995年发表了首张专辑“Boulevard”。

1997年，Laurent Garnier在F Communications旗下推出了第二張专辑“30”，那一年他30岁。在这之前虽然电子音乐在法国有一定的群众基础，但是并不被主流接受，这类音乐群体始终处于地下状态，然而这张专辑不仅在商业上获得了巨大的成功，在法国获得音乐大奖，而且也使得Techno电子音乐从地下走到地上，登上了大型音乐节的主舞台，甚至全国电视直播，同一年Daft Punk的出现，使得FrenchTouch（法国电子音乐）在全球范围内大放异彩，Laurent Garnier在这张专辑当中大胆尝试多种音乐风格，成为了他的事业，也是法国电子音乐界的重要转折点。

2001年Laurent Garnier第一次来到北京演出的时候，我曾经采访过他。当年他告诉我，他在家里面最爱聆听的唱片是爵士音乐，他在2000年出版的成功专辑Unreasonable Behaviour当中，有一首和萨克斯合作的“The Man With The Red Face”（《红脸男人》），这首乐曲也是我最爱的电子音乐唱片，经常在Party上播放，2016年我在里昂举行的法国著名的电子音乐节Nuits sonores上再次和Laurent Garnier相遇，在这次采访中，他亲自给我讲述了在这首乐曲背后的不为人知的故事。

1998年，正在“French Touch”（“法式风尚”）如日中天的时候，Laurent Garnier首次应邀在瑞士Montreux Jazz Festival（蒙特勒爵士音乐节）上表演。他想，虽然他是一名电子音乐家，但是，在世界上最为著名的爵士音乐节上表演不能没有爵士音乐的元素，于是他带了一名萨克斯手和他在舞台上即兴表演，意外获得了巨大的成功。那次只是一个现场表演，他并没有想到把它录成唱片，回到法国以后，他邀请他的好友萨克斯手Philippe Nadaud来到他家，尝试在他家的录音棚里录制萨克斯独奏，Laurent告诉Phillippe，把他会的所有风格都用上。在录音的过程当中，Laurent不断地在控制室通过麦克风在Philippe的耳机里用非常激烈的语言刺激他，并且让他一遍又一遍不断地演奏。20分钟之后，Laurent停止操作电脑并对Philippe说他可以出来了。当Philippe从录音室里走出来的时候，Laurent看到萨克斯手憋得通红的脸，立刻就想到了这首乐曲的名字就叫做“The ManWith The Red Face”（《红脸男人》），这位叫做菲利普的萨克斯演奏家向Laurent Garnier介绍了很多爵士音乐的唱片，让他的音乐视野更加广阔，Laurent Garnier说是爵士乐帮助他发现了很多不同的东西。

Daft Punk成立于1993年，被称作是法国电子音乐的先驱，上世纪90年代电子音乐运动的核心，2021年2月22日，Daft Punk突然在网络上宣布解散，这个消息让全世界的乐迷感到无比遗憾。我在巴黎著名的电子音乐厂牌ED Banger Records的办公室采访了被称作是法国电子音乐大使的Daft Punk的第一任经纪人Petro Winter，他出生于1975年，是个大高个儿，长着一个很酷的兔子头和一头长发，他的艺名叫作Busy P，他从1996年到2008年期间担任法国电子音乐二人组合Daft Punk的经纪人。2003年，Petro Winter创立了自己的电子音乐厂牌ED Banger，集合了法国最优秀的电子音乐人，其中包括Justice，Cassius，Breakbot，Mr. Oizo，DJMehdi，U?e，Feadz和SebastiAn。

Petro Winter和Daft Punk的两位成员是在巴黎的同一家唱片店里面认识的，他们也经常去同一家俱乐部，于是便成为了好朋友。当时Daft Punk准备录制他们的第一张专辑“Homework”（《家庭作业》），他们需要一个在办公室回复传真打点事物的人，于是便邀请Petro Winter加入，Petro Winter当时在巴黎组织各种电子派对，于是他离开夜生活走进办公室，成为他们的经纪人。

1995年Daft Punk推出的首支单曲“DaFunk”（《恐慌》）后來收录在他们在1997年推出的首张专辑“Homework”（《家庭作业》）当中，当年这首歌曲可以说是横空出世。当时的维京唱片公司大胆地将这首前卫风格的单曲推广到欧洲各大电台播放，在欧洲一夜走红，让全世界的听众打开了一扇门，认识到原来电子音乐也可以成为主流的流行音乐，当年我也是第一时间在我的电台节目当中，把这首歌曲和这支来自法国的电子二人组合介绍给了我的听众，真正让Daft Punk红遍全球的是在1997年推出的单曲“Around The World”（《全世界》），在全球的广播电台中热播，你可以在全球各地的俱乐部舞池里、在婚礼上、在生日派对上听到这首歌曲，在这首七分钟的单曲当中只有一句简单的歌词，不断重复的“Around TheWorld，Around The World”，还有一个带有复古迪斯科节奏的funky bass line（低音线），是他们借鉴了传奇的迪斯科组合Chic在1979年的经典歌曲“Good Times”（《好时光》）里面，贝斯手Bernard Edwards演奏的Bass Line（低音线），很快所有人都因为这首歌爱上了Daft Punk。在同一时期，来自英国的The Chemical Brothers，The Prodigy，还有Massive A?ack和Portishead等等一大批电子音乐家，新的制作人，使用新的工具给乐坛带来了新鲜的声音。

1987年Thomas Bangalter和Guy-Manuel De Homem-Christo在巴黎读高中的时候相识，1992年，他们和另外一位高中同学Laurent Brancowitz组成了一支Garage（“车库摇滚”）风格的摇滚乐队，他们以BeachBoys的歌曲“Darlin（亲爱的）”命名，录制了一张EP（迷你专辑），这张EP（迷你专辑）被英国的音乐杂志Melody Maker的乐评人给予了恶评，他形容这支乐队的音乐是“a daft punky trash”，意思就是垃圾朋克音乐，不久Darlin乐队宣布解散。乐队成员Thomas和Guy-Manuel决定用鼓机和合成器尝试创作新的音乐形式，并且以Daft Punk命名，就这样，来自英国Melody Maker杂志的乐评人成就了法国历史上最伟大的电子音乐组合，同时，Darlin乐队的另外一位成员Brancowitz在乐队解散之后，加入了他哥哥的乐队，成为了上世纪90年代法国最成功的Indie-Rock乐团Phoenix。Daft Punk的两位成员在他们成长的青少年时期深受摇滚乐的影响，进入上世纪90年代，新的科技改变了他们创作音乐的方法，采样器、电子合成器让他们创造出了摩登而又时髦的数字朋克风格，充满了原始摇滚能量的电子音乐，这种独特的，将独立摇滚（Indie Rock）原始还有粗糙的声音结合在一起的电子音乐，启发了上世纪90年代出现的一大批年轻的电子音乐人。

1998年，来自Daft Punk的ThomasBangalter和Alan Braxe以及歌手BenjaminDiamond以Stardust的名义出版了一首单曲“Music Sounds Be?er With You”，横扫欧洲迪斯科舞池，当年比Daft Punk还要成功。这首作品结合了性感而又复古的Disco音乐元素和充满了正能量的House舞曲音乐的节拍，成为了盛行于上世纪90年代的French House，也被称作是French Touch的标志性作品，同时也成为了上世纪90年代French House（“法国浩室”）舞曲音乐的圣歌。虽然Stardust只是昙花一现，但是Daft Punk继续给人们带来惊喜，2001年Daft Punk出版的第二张专辑“Discovery”（《发现》）成为了他们最为成功的一张专辑。在这张专辑当中，他们结合了所有在上世纪80年代，他们成长过程当中所喜爱过的音乐类型，从迪斯科、摇滚乐到重金属音乐，使得这张专辑的声音变得非常丰富多彩。这是一张充满了野心的专辑，Daft Punk用了两年的时间和日本动漫大师松本零士合作，将音乐和视觉完美地结合，创造出了无以伦比的效果。从这张Discovery专辑开始，Daft Punk两位成员以戴着头盔的机器人的形象示人，没想到他们的造型深受乐迷的喜爱，慢慢地人们也就接受了Daft Punk是两个机器人。“Discovery”是一张具有里程碑意义的唱片，这张专辑不仅获得了巨大的商业成功，同时也打破了上世纪90年代初小众的电子音乐和主流音乐之间的界限。DaftPunk的成功也为电子音乐在2000年之后进入主流音乐市场打开了大门。这张专辑的标题“发现”的英文“Discovery”非常巧妙地由“Disco”和“very”两个单词组成，用音乐把我们带到过去去发现未来，标志着Daft Punk把电子舞曲音乐带入了一个全新的时代。

在2014年第56届格兰美颁奖典礼上，Daft Punk的第四张录音室专辑“RandomAccess Memories”（《超时空记忆》）赢得了五项格莱美大奖，人们也是第一次看见两个机器人走上了格莱美的颁奖典礼舞台。在Petro Winter办公室的墙上悬挂着Discovery的金唱片，作为曾经和Daft Punk合作十年的经纪人来说，他认为Daft Punk成功的最大的秘密就是保持他们的神秘感。