百纳被，千千结

周孙卉

1

我家阁楼里收藏着一床小被子，白棉布被里花被面。花，是因为被面不是一整张布，而是由许多块三角形小布头拼成的：有宝蓝底子银白小星星，有粉红底子枣红碎花，有苹果绿圆点，有深灰浅灰交错的菱形格子，还有柠檬黄、丁香紫、橙红、雪青、藕荷等纯色。这种用零碎布头拼成的被子，叫“百纳被”。

百纳被是我妈妈亲手缝制的，曾用作襁褓，包裹我女儿小小软软的身体。那些零碎布头，是我妈妈挨家挨户敲门，到邻居、同事、亲戚家讨要来的。

这种讨要是极温暖亲切的。登门的眉眼含笑，两三句话直截了当说明来意；开门的主妇恍然大悟，先道声恭喜，再赶紧在围裙上擦干净手，进里屋端出针线筐。那时候过日子，人人家里都有个柳条编的圆筐，装着剪刀、针、线、裁剪衣服剩下的边角料。主妇低头挑挑拣拣，终于找到一小块鲜艳或素净、挺括或柔软，最合适最满意的布头，郑重放到来人的手心。

这是一项古老的习俗，不知道起源于何时。按照老辈人说法，此举意味着孩子一生下来就是属于百家的，穿百家衣吃百家饭，不娇气，好养活，能健健康康长命百岁。

在没有电话手机微信圈的时代，用这样的方式，几乎可以在最短的时间内，让家族圈、邻里圈、同事圈尽量多的人知晓婴儿到来的消息。这是对生命的尊重，无论男孩女孩，无论孩子此刻多么柔弱且懵懂无知，只要是生命都值得被看见、被关心、被祝福。这种古老的宣告方式委婉而柔和，像是一场你来我往、人情味浓郁的行为艺术，让参与的每个人都分明感受到日子静水深流，潜藏着生生不息的美好。

2

布头讨回家后，考验人耐心和技艺的关键时刻到来了。拼布，并非简单地将各种布头一缝了之，而要让不同材质的布料结合紧密，颜色搭配和谐，局部花色各异，整体浑然天成。百纳被不仅是实惠的生活用品，更是精美的手工艺术品，展示了这家主妇的女红水平，如果客人赞一声小婴儿“白胖可爱”，再赞一声百纳被“真漂亮”，这家主妇嘴里说着谦虚的话，自豪的笑容却抑制不住，整個人都神采飞扬起来。

我妈妈做事仔细，首先烧一锅开水，把一堆碎布头煮沸消毒、洗净、晒透，然后戴着老视镜、拿起剪刀，先把大大小小形状各异的布头剪成三角形，大小一致规规整整，再将布头像摆积木那样一点点拼凑，花色不匹配就换一块，满意的就用细密的针脚缝起来。为防止脱落，每个接口处都要牢牢打个死结。一百多块布头全部拼凑完毕，单单打的结已经密密麻麻数不清。再絮上雪白的新棉花，缝上被里，一床小小的百纳被，用了半个月才完工。

如果到商店里买现成的婴儿被，方便得很，可是，买来的被子千篇一律、毫无个性，哪里有百纳被这样的款款深情，又如何传承古雅敦厚的文化传统呢？

3

在百纳被的呵护下，女儿能吃能睡长得飞快，才三个月，百纳被已经包裹不下她，只能当盖被。一年后，连用作盖被也太小了，她却不允许我收起来，每晚一定要抱着百纳被才睡得着，如果把被子拿走，她就哭得天塌地陷一般。也许被子的柔软触感让她安心，也许被子的熟悉气味让她踏实。这习惯延续到幼儿园，教室里午休时统一的蓝底白花被子让她有了长大的自豪，她才终于放弃了百纳被。

这期间，百纳被脏了要找个好晴天，赶紧拆洗干净重新缝好，洗得多了，总会有小布头松动脱落，没关系，另外找一块布头缝上即可，丝毫不影响整体美观和实用。可见百纳被虽只是个小物件，却能够体现中国传统的生活智慧，精打细算、惜物惜福。

一眨眼女儿上大学了，她小时候穿过的衣服，玩过的玩具大多数被我赠送亲友，这床百纳被我留了下来，藏进阁楼以作纪念。因为保管精心，至今仍像新的一样。偶尔女儿看见了，笑着问：“妈妈，我小时候真的那么小，能全部包进这个小被子里去？”

我告诉她：“当然，人都是这样长大的。想想看，把小婴儿养成个头比我还高的大学生，真不容易哦。”她说：“知道，妈你辛苦啦。”

编辑 乔可可 15251889157@163.com