《江湖夜雨十年灯》：“解构式”的武侠和浪漫

虞婧

这部武侠小说，没有什么豪情壮志的大英雄，也没有什么非弘扬不可的名门大义。女主蔡昭是名门正派落英谷的后人，成长在一个桃花源般的小镇，好吃贪睡、无甚志气，喜欢看话本子。因为家族传统，她不得不离谷拜师，从而遇见魔教后人慕清晏。两人遭遇了许多离奇惊险之事，揭开了一个个谜团，也在“爱与勇气，永远不败”的信念中走到了一起。

一、江湖名门的“佛系”日常

落英谷幽静自得，隐逸悠然，谷里和谷外的青竹帮还隐藏着许多隐退的高手。两百年前，诸魔大战，仙人北宸老祖在人间留下的后人，创立了武林中最强盛的六大派，落英谷是其中之一。其他几个门派明争暗斗，落英谷的风格却是不争不抢的“佛系”，箴言“花开花落自有时，一切顺其自然，莫要强求”，追求在世上活过的每一日都清明快活，俯仰无愧于心。

蔡昭不愧是“佛系”门派的“摸鱼”后代，“沿着镇口的算命摊往西走，水煎包、燕皮馄饨、酥糖卷、炖肉馒头、梅菜烧饼、水晶虾仁汤包、羊肉锅贴、酱油五花肉粽、米糖羹”，早饭她可以吃一个月不重样。要不是因为落英谷有出“魔女”的家族传统，家中女儿到年纪必须拜入一个名门正派当弟子，她只想好好生活，开个铺子当掌柜，从没想成为什么“大人物”（虽然最后还是一不小心名震江湖了）。

小说的作者关心则乱是知名影视剧《知否？知否？应是绿肥红瘦》《星汉灿烂，幸甚至哉》的原著作者。这两部作品的女主形象偏向勇于为命运抗争的“大女主”，女主必须先克服家庭单元和周边生存小环境（家宅、宫廷）带来的限制和束缚，才能拥抱自己的感情和人生。在《江湖夜雨十年灯》中，蔡昭有着良好的出身和宽松的成长环境，直接跳过初级关卡，面向更大层面带来的价值观冲击和选择（江湖）。无论是女性个体的纵向成长，抑或是一代人面对的命题更迭，似乎都是这个路径。

父权制社会形成的“建功立业、功成名就”价值观成为一种强势话语。近几年“佛系”“躺平”“摆烂”等流行词的出现也是对这类话语的某种情绪消解。大家并不是在否定奋斗的价值，而是在呼唤新的观念和选择，渴求有意义的劳动，活出“普通人”生活的滋味和生命的意义。生活在落英谷的人，看似随性，但骨子里带着令人敬佩的靠谱，关键时刻绝不掉链子。他们不在乎江湖上的“这个宗那个主”，只执着于更本质的东西，不惜以生命捍卫，比如恩情，比如绝不欺凌弱小，也比如“清汤馄饨怎么能不放葱花”。

况且蔡昭只是“佛”，并不是懒，她在姑姑的教导下常年习武，寒暑不辍，晨昏不改。她没做什么“顶层设计”和“宏图伟略”，只是在每一个抉择时刻都不违心地做了自己，用自己的头脑和武功惩恶扬善，最终还是捍卫了善良和正义，改变了很多东西。所以努力不用喊口号，奋斗只需要有专业方向地“卷”，名门不用金光闪闪的广告牌，还可以简单快乐地吃吃喝喝。

关心则乱擅长描写生活细节，语言幽默风趣，节奏轻快。小日常的文言白话里穿插着有些现代感的幽默，一本正经地搞笑，既能满足读者的古风式沉浸阅读需求，又可以开启现代感的吐槽模式。她把豪情壮志的江湖和武侠“解构”成家长里短，消解大概念，品味小日常，寄托了现代人的某种生活理想和求新意识。追求生活的本质和本真，展现革新勇气，是整部小说最基本也是最重要的价值观。

二、“家长里短”式的武侠

“家长里短”是关心则乱小说的一大特色，她擅长写复杂、庞大的家族体系和亲缘关系，勾勒数量较多的群像人物，比如《星汉灿烂，幸甚至哉》原著中有名有姓有台词的人物就有170多个。她本人也比较喜欢倾听和观察，从幼儿园开始就喜欢搬小凳子听街坊邻居聊天八卦，对接地气的市井故事有着长期积累，对朴素的人生哲理也有着深刻体悟。这些都融入了她的叙事当中，形成了颇具特色的个人风格。

这种对庞大家族、人物体系的划分和溯源能力，在《江湖夜雨十年灯》中体现为对青阙宗、广天门、驷骐门、佩琼山庄、太初观、落英谷为主的江湖门派的设定，和对错综复杂的人物关系和门派斗争表现，故而盡管作者从未写过武侠小说，也可以完成一个有武侠体系的基本框架。

不过，落在具体人物形象和故事情节上，“家长里短”式的写法有其两面性：一方面，这种写法可以让人物更“活”，情节更有烟火味；但另一方面，过多的斗嘴桥段会削弱武侠小说本有的恢宏大气感。偌大的江湖局限在了小家小院里，格局打开有限，稍显啰唆，许多场景更像是家庭狗血剧，不过也不乏鸡毛蒜皮中自然流出的“人间清醒”式道理，给读者带来的会心一笑和坚定感。同时，小说在悬疑线（揭露阴谋诡计）的处理上相对较弱，比起用细节做铺垫带着读者一步一步找出真相，作者更多是用自己比较习惯的人物对话、家族溯源“说”出来，就故事而言，太“直给”，缺少具体的情节建构，偏静态描写，充盈感不足。这种非常“关心则乱”的写法，适合喜欢看日常、听八卦，偏爱“反骨”女主的读者，如果是奔着武侠小说来的读者，可能不一定能满足阅读需求。

值得肯定的是，尽管是第一次写武侠小说，关心则乱也刻画出了不少令人唏嘘不已的武侠场景和人物。小说的第三卷到第七卷，随着主人公的成长线（为了寻找失踪父亲离开青阙宗）不断置换“地图”，一个个隐藏人物逐渐浮现。第三卷《伤心雪岭》和第六卷《沉默血沼》中，千雪深、雪女和血沼移民的故事都颇有武侠的传奇色彩和怅惘意味。千雪深的易身大法比起常见的易容大法又更为周全、细致，称得上是武林绝学，尾声密室场景的打斗描写也颇具画面感。武侠小说是需要带有魔幻性质、放纵想象力的作品，从这个角度看，《江湖夜雨十年灯》也有着相应的武侠元素。

三、两情若是久长时，就要“昭昭和慕慕”

关心则乱的男女主感情线通常也会有一个主旨，共同点是都是“原生家庭”治愈系感情，但在其作品序列中，个体性格和人物关系也在动态变化。我们在这样的变化中，可以窥见一些当代社会价值观对小说创作的影响，爱情的“浪漫”也有了新的形式。

《知否？知否？应是绿肥红瘦》中，明兰和顾廷烨追求清醒和合适；而《星汉灿烂，幸甚至哉》中的程少商和凌不疑是互相治愈。在《江湖夜雨十年灯》中，蔡昭和慕清晏的个性更为突出，两个人都有自己想过的生活或不得不做的事，比起“小儿女”黏在一起的传统浪漫，他们的感情在确定之前考验更多，状态更独立和平等，原则事项不解决不会选择在一起。在原生家庭问题上，主要由蔡昭来疗愈慕清晏。

蔡昭继承了姑姑的品性，行走江湖不以扬名立万为目的，而是无论多不愿惹事上身，也不能眼看无辜之人受害却袖手旁观。她在慕清晏假扮常宁被人霸凌时帮了他，在青阙宗所有人都趋炎附势、装傻充愣，任由他被人欺负的时候，挺身而出让他眼前一亮。而在他现原身之后，虽说两人的性格都极有棱角，但又很相投，怼人的功夫不仅平分秋色、势均力敌，还花开两朵、各有千秋。

无论这俩外表看起来多不好惹，其实内心都是温柔的人。昭昭“吃碗馄饨都要七分前腿肉加三分虾泥的馅”的习惯在慕慕那里就是天大的事。而一直顶着魔教出身，被江湖正派的唾沫星子淹死，亲妈都把自己当利用工具的慕慕，在昭昭那里也能得到最入心的安慰。结果就是，昭昭本来最有主见，一心奔着相亲回老家，却一再改变；慕慕看起來傲娇阴狠，也终究是无微不至，嘴硬心软。有情人自然终成眷属。

关心则乱的角色描写总体而言是与时俱进的，反思和突破性强。略有缺憾的是这几部作品的女主门第感比较强，人物不够草根，即使置换了“江湖”背景也是名门出身，“贵人”和配偶的门第感也很强。如果没有出生在盛府，不是将军的女儿，不是大门派的大小姐，也没有祖母、皇后、武功天下第一的姑姑加持，伴侣不是世袭侯爷、皇帝宠将、魔教教主，我们这样普普通通的姑娘能不能过得像女主一样幸福快乐？遇到困难要怎么克服？尽管这些答案在杨小兰这样的配角身上也有所体现，但杨小兰和大部分作品中觉醒的女性配角也在门第之中，只是生下来就咬着的金汤匙的程度不一样而已。期待更多更平民化的女性角色未来能够在作者的作品中出现。

慕清晏这一角色在外貌刻画上略显套路和刻板，冷艳狂狷邪魅，这些都是典型的早期“霸总文”男主的常用描写词。实际上，关心则乱在《星汉灿烂，幸甚至哉》里已经展现了很强很新颖的男性角色刻画能力，男性群像角色性格丰富多元，更靠近当下真实的新男性形象，在《江湖夜雨十年灯》中的一些配角上也有所体现。所以作者不妨大胆放弃传统套路的男主刻板化描写，只要一个角色足够丰满，也并不是非得有玉骨般的手指和修长优美的脖颈。

金庸先生在《天龙八部》的前言里写道：“武侠小说并不单是让读者在阅读时做‘白日梦而沉湎在伟大成功的幻想之中，而希望读者们在幻想之时，想象自己是个好人，要努力做各种各样的好事，想象自己要爱国家、爱社会、帮助别人得到幸福，由于做了好事、作出积极贡献，得到所爱之人的欣赏和倾心。我喜爱每部小说中的正面人物，为了他们的遭遇而快乐或惆怅、悲伤，有时会非常悲伤……但技巧并非最重要，所重视的是个性和感情。”

从金庸老先生的这一观点出发，如果要把《江湖夜雨十年灯》定位成武侠小说，那么这部作品已然有了它的生气和可爱。毕竟，英雄大义不必时时刻刻放在所谓名门正派的嘴上，内心自有善良和正义的人，做一碗平日里的清汤馄饨，也是有武侠精神的。

责任编辑 张范姝