春天的最后一张犁

我的喉咙里有一堵衰老的堤

“僵硬的潮水在拍打扁桃”

像钢笔尖摔向地面一样用力

有裂痕的江岸驮着行人的脚印

就像凌晨三点醉酒的男人

暮春的雷总能惊垮那些

在田野抽搐的建筑

燈塔是那不动的

在这城市的一隅

（甚至比雷声前的闪电还要明亮）

你说生锈的河流从不流动

江里有许多人

他们划桨时

长江才开始奔涌。

当喉咙再次像煤渣一样燃烧

我们行走，采风

脚印在新世纪的春天变得整齐。

刘君玚，本名刘承锦，南京师范大学人文地理与城乡规划专业在读。