又见炊烟
2023-07-13彭紫嫣
彭紫嫣
“又见炊烟升起,暮色罩大地。想问阵阵炊烟,你要去哪里……”邓丽君清丽婉转的歌声极为动听。远处的山峦、近处的田野、归家的农人、屋顶升起的袅袅炊烟,就像一幅水墨画般在我面前徐徐展开。
我想,这首歌应该和一个平静、美好的小村庄联系在一起,而老家就是这样一个村子。
老家屋后有一大片竹林,环抱着那幢我熟悉的小屋。屋前有一口水塘,映着太阳和月亮。五月属于雨的季节,水塘涨水时,爷爷喜欢静静地坐在塘边钓鱼、“钓云”;而八月与此不同,它属于太阳,鱼儿会吐着泡泡,把水塘里的水吐向蓝天。
姑姑带着我和表弟,去水塘里捡螺蛳。她告诉我们,要轻轻地走。水塘里的水很清,清得能看见塘底的沙石。螺蛳附在青石上,手从青石上拂过,掌心就多了一个墨绿色的壳。表弟在水塘里跑来跑去,以致我什么都看不清。姑姑却不着急:“你们多捡一些,回家炒着吃。”表弟一听有吃的,乖乖地捡了小半桶螺蛳,甚至还找到了几个大蚌壳。
奶奶站在岸边,一边摘紫苏叶,一边笑着说:“你们慢点,小心摔跤!水凉,快上来吧!”回家后,奶奶教我们用清水将螺蛳洗净,再准备好生姜、大蒜和紫苏。此时,我和表弟在院子里追逐、嬉戏,爷爷在灶旁生火,奶奶在翻炒螺蛳,柴火噼里啪啦地唱着,锅铲擦着铁锅轻轻地吟。火光映红了爷爷的脸,热气蒸腾,奶奶眯着眼睛。奶奶炒的螺蛳真香啊,袅袅炊烟中充盈着爷爷奶奶对我们的爱。
腊月是制作腊肉的最佳季节。每到腊月,爸爸都会带着我们去山上,捡回一些干枯的松树枝。奶奶把新鲜的猪肉切成条状,然后用自家酿的米酒和盐腌制后,将其挂在灶台上方,用松木柴火熏制,时间越长越入味。
时间熏制了腊肉,而腊肉封存了时间。印象中,每次过年时,奶奶都会用淘米水把腊肉洗干净,然后切成片,将其和萝卜干一起炒,時不时还夹出一块腊肉,让我和表弟尝尝。厨房里,腊肉的香味和淡淡的米饭的香味混在一起,让人垂涎欲滴。当奶奶将饭菜端上桌时,我们都迫不及待地吃了一碗又一碗。飘着香味的腊肉,再配一碗白花花的大米饭,就是家的味道。
一盘盘炒螺蛳,一碗碗炒腊肉,以及爷爷奶奶家的房顶升起的袅袅白烟,都充满了爱。
人间烟火,最抚人心。
指导老师 何捷娜
名师点评
又见炊烟,又见乡愁。余光中说“乡愁是一枚小小的邮票”,而在小作者心中,乡愁是从厨房内飘散而出的炊烟,是爷爷“钓起”的那片云??小作者运用白描式的笔法,将几个生活中常见的场景串联在一起,看似没有进行细致的描写,却画面感十足,让人如身临其境,记忆深刻,读后不禁想起自己的故乡。