致妈妈的一封信

全世界最好的妈妈：

你好！难得以这样的方式与你来一场别样的对话。想来我们已经好久没有静下心来面对面交谈了，真想现在就支起桌椅，聊表我心。

一直没同你讲，我最怀念的，莫过于我们从前那个在南山的小家。那是一间不大不小的合租屋，却装得下三两户我们这样的人家。有时得了空闲，大伙常常会支一张圆木桌，像一大家人一样围坐在桌前，诉说着人间烟火。我很享受这样的时光，这时我总觉得全世界都在我的身旁。

依稀记得，你踩着单车送我上学，没来得及准备早餐的早晨，你总会顺路拐进一条狭窄的巷道，带我去吃上一碗热腾腾的汤面。后来，我去过好多好多家面馆，但不知道为什么它们怎么也比不上记忆里的那家。有一次你带我回南山，我跟你说那里有一家特别好吃的面馆，再带我去吃一次吧，你说：“哪一家啊？我怎么不记得了？”我一下子就急了，我让你再想想，真的有那么一家面馆，你从前经常带我去吃的。可是你始终没有想起来。这时候我才发现，有好多回忆，我还记得，你却忘了。就像你时常与我提起我的童年过往，我记不得了，你却永远也忘不了。

抑或是阴沉沉的天里，下起了大雨，你穿戴好雨衣，将后摆轻轻盖在了我小小的身躯上。我乖乖地蜷在雨衣里，小手不老实地摩挲着你的后背，感受着你温热的气息。而你专注地踩着单车，一步一步，小心翼翼地，仿佛身后载着的就是全世界。铺天盖地的大雨之中，好像只剩下我们一大一小的身影，紧紧依偎在一起。那时，我的世界真的很安静，只有雨和你。

我还记得，那一个个平凡的午日，你总会不辞辛苦给我准备上一份再普通不过的午饭，然后踩着单车带我寻一处阴凉的地方坐下，每日，我都会兴致勃勃地掀开盖子，任那扑面的菜香在我的鼻尖萦绕。吃饱的午后，你輕拍大腿，让我在你的怀中躺下，我不情愿地噘起小嘴，嘴里喃喃抱怨着。你也不恼，只是莞尔一笑，轻拍着我的后背，哄我入睡。其实我没有一次是真的睡着。我总会先乖乖闭上眼，掐着分秒待你睡去，然后心虚地将眼睛缓缓撑开一条缝，打量你安详入睡的样子。这样的日子真的很慢，慢到我想用一辈子的时间度过。

但不知从何时起，我的世界不再都是你，不再都有你，我再也不是从前那个对你言听计从的孩子。我常常与你争吵，与你争论，与你纠缠不休，好像无论你说什么、做什么，我都不会满意。你应该时常会想，为什么我们再也不是从前的我们了——曾经那样美好的我们。

是啊，到底是什么偷走了从前的我们呢？我也不知道。我只知道无论“我们”怎么变，我们的爱永远都不会变。

你的女儿：陈梦婷

2023年3月1日

指导老师/王娟