指向要明确

范本呈现

一件小事

◎鲁 迅

我从乡下跑到京城里，一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事，算起来也很不少；但在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的影响来说，便只是增长了我的坏脾气，——老实说，便是教我一天比一天的看不起人。

但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。

这是民国六年的冬天，大北风刮得正猛，我因为生计关系，不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人，好容易才雇定了一辆人力车，教他拉到S门去。不一会，北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一条洁白的大道来，车夫也跑得更快。刚近S门，忽而车把上带着一个人，慢慢的倒了。

跌倒的是一个女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步，否则伊定要栽一个大斤斗，跌到头破血出了。

伊伏在地上，车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也誤了我的路。

我便对他说，“没有什么的。走你的罢！”

车夫毫不理会，——或者并没有听到，——却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：

“你怎么啦？”

“我摔坏了。”

我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。

车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，仍然搀着伊的臂膊，便一步一步的向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。

我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，霎时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。

巡警走近我说，“你自己雇车罢，他不能拉你了。”

我没有思索的从外套袋里抓出一大把铜元，交给巡警，说，“请你给他……”

风全住了，路上还很静。我一路走着，几乎怕敢想到我自己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思，奖他么？我还能裁判车夫么？我不能回答自己。

这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时煞了苦痛，努力的要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。

一九一九年十一月

（选自《晨报·周年纪念增刊》1919年12月1日）

◆提炼

所叙之事的“指向”明晰，讲故事的目的清楚，这样的文章才能称之为中心明确。如何保证叙事过程“指向”鲜明而中心始终不偏不离呢？

1.情节昭示中心

一个大故事的“指向”，说到底是由一串小故事（即情节段）的“指向”聚焦而彰显；因而各个情节段（或小故事）的“指向”应该“同向集束”，而不可“多向散射”，各行其是。如鲁迅的这篇小说，故事情节极为简单：车夫在路上为了搀扶一位被他无意中带倒、并且自称“摔坏”“装腔作势”的老女人而不听“我”的催促，坚持放弃生意去帮助她，并且搀着她主动去巡警分驻所报案；车夫的行为使“我”深受感动，托警察将一大把铜元交与那名车夫。这简简单单的情节，却把车夫的人格魅力展示得清晰异常——故事“指向”借助于简单情节得以充分昭示。

2.细节凸显中心

中心指向凸显，往往得力于关键细节。文中还原“车祸”的细节，暗示肇事因由以及车夫在减轻祸事程度上所作的努力——“主题”。明确细节所承载的表达目的（主题），然后瞄准这“目的”（主题）写人述事，尤其是扣住表现力强的细节，浓墨重彩加以刻画彰显。这里写“伊”，抓住了她年老（“花白头发”）、肇事（“突然”“横截”）等细节；写“棉背心”，抓住了破（“很破烂”）、敞开（“没有上扣”）、在风的作用下“向外展开”而“兜着车把”等细节；写“车夫”，抓住了“已经让开道”“早有点停步”等细节。这些细节彰显了中心——责任在“伊”，“车夫”已尽力避之。

3.环境暗示中心

故事叙述往往有环境描写，环境描写除了渲染气氛、折射心理、推动情节等作用，还能暗示故事中心主旨。鲁迅先生笔底的“一件小事”，细作思量推敲，可以发现作者将这件小事置于“环境”（包括自然和社会环境）、“我”（包括自私冷漠和勇于自我解剖与自新的两个“我”）以及“车夫”这三维之中来观照。

4.对比呈现中心

主要情节肩负着彰显中心的重任，同时还得借助次要情节、次要人物等来对比衬托，使中心愈发鲜明。如这篇小说中有两组对比：一是将车夫与“我”对于同一件事的不同态度进行对比，以“我”自私自利的渺小，映射车夫的勤劳善良、正直无私、光明磊落、敢作敢当、关心别人甚于自己的高大；二是将“我”变化前后的思想进行对比，表达了作者对于劳动人民的赞美之情，表明自己由此看到生活的希望和获得改造自己的力量。两组对比，将所叙故事的中心彰显得清清楚楚。

佳作展示

疗树记

◎董啸鹏

秋阳穿过窗玻璃，笼罩在我身上，暖暖的，煞是惬意。悠悠的萨克斯旋律在暖箱似的封闭阳台中浮动、碰擦、挤压、累积、酝酿……我陶醉其中！

“啸鹏——，下来！”突然，父亲的一道“口谕”把我从云端拽了下来。

“干嘛？”我怏怏地朝下吼了一句。

“瞧见那棵树了吗？把缠在树上的东西全部清理掉！”父亲下了命令，“这样缠下去，它非枯死不可！”父亲指着那棵看上去色彩斑斓的小香樟树。

父命如山，唯有行动。我老老实实地下楼去，先把挂在树上的衣布条、抹布片、拖把条儿等乱七八糟的东西一股脑儿卸下来——这些是谁的？居然把香樟树缠成了“圣诞树”。

望着满树身的钉子，我不禁摇了摇头，“谁身上受得了这么多钉子？树也是有生命的呀！”接下来，我用羊角锤开始一一剔除小香樟树躯干上大大小小的钉子。可能是日子久了，钉子死死地咬着树身不愿走——真成了名副其实的“钉子户”。耗了我半天的时间，费了我九牛二虎之力，“钉子户”被一一请走。

瘦骨嶙峋的树干上留下一个个触目惊心的窟窿，像一只只惊恐万状的小小的眼睛，还溢出了眼泪，水汪汪的。一阵秋风拂过，树叶儿瑟瑟发抖，我觉得树身也在瑟瑟发抖——该不会是像我们人从腿上拔出一根刺的瞬间，那种阵阵的、空空的、钻心的痛吧？

经过一番清理，小香樟树上只剩下最后一道禁锢了——绕在树身上的晾衣绳。我小心翼翼解开绳结，却发现塑料绳子在孱弱的树干上勒出了深深的印痕！还没等我来得及怜悯，便有了更吃惊的发现：那可恶的绳子，不仅仅死死地箍在树干上，更恶毒的是已经切入树皮！原本自下而上通体包裹躯干的树皮，到了腰间却被绳圈下了毒手，生生地将树的养料、水分输送通道——树皮，残忍地切断了！

“再不及时解开，让绳子切断了整圈树皮，那这棵树就完蛋啦！”父亲说。

绳子已经无法全部取出，我只好剪断露出的部分，把大半圈的塑料绳子清理掉。

“来年，那大半圈的树皮看来还能长合。”父亲来验收时安慰我说。

看着骨瘦如柴的小香樟树的枝叶在风中起舞，我舒了长长一口气。

悠悠的萨克斯旋律，从阳台上泼洒了下来，笼罩了似乎在嘻嘻笑的小香樟树……

【江苏苏州市望亭中学】

◆点评

這篇作文记叙了“疗树”（去树身杂物、拔树干钉子、解勒断树皮的绳子）的全过程，借“疗树”这件事表达“人与自然应该和谐相处”“我们应善待万物、尊重生命”这个“大义”。作文中的“叙事指向”非常明确，“疗树”过程“三部曲”的情节全在这个“大义”之下娓娓道来。文中集中笔墨大段展示细节，写作指向异常清晰。

【周政昌／供稿】