阅读是个性化的行为

张秋子

每一个人文专业的学生，在大学入学时，想必都会被“必读书目”震撼。

长长的一串人名和书名，似乎意味着从最底层拾级而上的阶梯，从入门到精通的甬道。

书单应该是最具有个人色彩的。一個人从小到大读了什么书，为什么读，何以选择了这本而不是那本，所有这些问题的答案，最后会凝聚在一个人最后开具的书单里。它就像一个结晶体，把人一生精神成长的漫漫过程展现了出来。

所以，我开的书单无法适用于任何其他人，因为，大家成长所走的路是不同的。何况，阅读更像是一个不断迂回和逡巡的过程。在来回的重读中，困惑生生灭灭，顿悟来了又走。由此，知识的结晶体才能逐渐从团块的混沌中析出清晰的轮廓。它不可能比照着既定的图纸，一刀一刀斧凿出来。

（八宝摘自上海文艺出版社《堂吉诃德的眼镜——小说细读十二讲》）