何泽慧：赤诚藏于心的“中国居里夫人”

张洁

1.她出生于名门望族，是清华当年唯一的“女状元”，却因女性身份差点被拒绝；以第一名的成绩大学毕业后，又因女性身份找不到工作，于是出国留学，最终成了“中国的居里夫人”。她经常说：“国家是这样一种东西，不管对得起对不起你，对国家有益的，我就做。”朴实无华，一片赤诚。她就是何泽慧，中国第一位物理学女博士、第一代核物理学家，以及中科院第一位女院士。

2.1914年3月5日，何泽慧出生于苏州，在八个兄弟姐妹中排行第三。何家祖籍山西灵石，是不折不扣的名门望族，在当地有“无何不开科”之说；父亲何澄思想开明，属于当时中国的先进主义者；母亲王季山和几位舅舅、姨妈也是物理、化学、医学、水利、教育、生物等行业的大牛。在家风的影响下，何泽慧从小就受到了良好的教育，还接触到很多先进思想和新奇的世界，对祖国有着强烈的民族责任感。

3.6岁时，何泽慧进入外祖母创办的苏州振华女子学校就读，校长则是她的三姨妈王季玉。由于门门功课都是第一，是名副其实的“学霸”，何泽慧有时候对待功课不是太认真。为了改掉何泽慧的这个“坏毛病”，每次发榜的时候，姨妈就会让老师故意给她改低几名。这也让小何泽慧意识到了“满招损，谦受益”的道理，时刻保持着一颗谦虚好学的心。

4.中学时，何泽慧对物理产生了兴趣，因为她的舅舅王季烈是清末民初物理学著作的翻译家，对近代物理在中国的传播，有重要的影响力；表哥王守竞也是一位物理学家，在量子力学方面取得了很大成就。在这样开明进步的家庭和学校环境中，何泽慧立下了献身科学的志愿，并最终选择了物理。

5.1932年，何泽慧去上海考大学。父亲跟她开玩笑说：“考上大学就去上，考不上就当丫环。”何泽慧随身带了两元钱，分别参加了浙江大学与清华大学的招生考试，报考的都是物理系，而且都被錄取了。要知道，当时考浙江大学的人有800多人，何泽慧是被录取的唯一一个女生；考清华的将近3000人，只录取28人，何泽慧脱颖而出，成了“女状元”。

6.何泽慧选择了清华，那年共有10位女生考上清华的物理系。万万没想到，当时物理系的教授受传统观念的影响，认为女生学物理没什么用，居然劝她们转系。何泽慧不服气，质问为什么要在考试成绩之外，设立性别条件？她说：“你越不让我来，我越要来；你们不让我念，我偏念！”不仅坚持留在了物理系，最终还以全班第一名的优异成绩毕业。

7.跟何泽慧一同考入清华物理系的，还有她未来的丈夫钱三强。当时清华大学的食堂有着男女生混合就餐的规定，何泽慧和钱三强被分在了一桌。久而久之，何泽慧就注意到了这个彬彬有礼的男生。两人互相欣赏，被人称为“郎才女貌、天生一对”。

8.1936年，何泽慧前往南京军公署求职时却遭到拒绝，说她作为女性无法奔赴战场。于是决定出国留学的她，找到德国柏林高等工业大学技术系主任克里茨，没想到这个系不收女性和外国人。何泽慧说：“我听说您当年担任过中国的军事顾问，帮我们赶走侵略者，而我也是为了打败侵略者才来这里学习，我们目标一致，为什么不能收我呢？”这番话打动了克里茨，何泽慧成为了该校技术物理系破例接收的第一个外国学生，弹道专业接收的第一位女性。

9.1937年，抗日战争爆发，何泽慧身在国外，心系祖国，她在给大姐的一封信中说：“国内的消息一天比一天坏。我们也许立刻都要回国也未可知，我学的弹道学，也许兵工署就要来电报请我回去服务，不是说中国兵发炮发不准，放枪放不准吗？其实只要我一算，一定百发百中！他们不早些请我，不然日本兵早已退回三岛了！”

10.1940年，何泽慧获得了柏林高等工业大学工程博士学位。此时第二次世界大战爆发，无法回国，为了掌握更多对国家有用的先进科学技术，她进入德国西门子工厂弱电流实验室工作，1943年又来到海德堡威廉皇家学院核物理研究所，从事原子核物理研究。1945年，何泽慧首先观测到正负电子弹性碰撞现象，被《自然》杂志称为“科学珍闻”。

11.当时钱三强在法国跟随著名化学家居里夫人学习。何泽慧拜托钱三强代为写信向父母报平安。两人往来的信件不能封口，而且不能超25个法文单词，但在这25个字的情书里，两人定下了厮守终身的承诺。1945年，钱三强在电报中向何泽慧求婚：“经过长期的通信，我向你提出结婚的请求，如能同意，请回信，我将与你一同回国。”何泽慧回应：“感谢你的爱情，我将对你永远真诚，等我们见面后一同回国。”

12.1946年春天，何泽慧来到战后的巴黎，在约里奥·居里夫妇（小居里夫妇）的见证下，与钱三强完婚，并进入巴黎大学居里实验室，与钱三强成为同事。两人默契合作，对原子核裂變做深入的研究，发现了铀核的三分裂和四分裂现象，西方媒体称他们为“中国的居里夫妇”，法国科学院把亨利·德巴维奖颁给了两人。

13.1948年，处于事业巅峰期的何泽慧和钱三强，却带着年仅七个月的女儿，义无反顾地回到了祖国。当时国内百废待兴，连最简单的实验仪器都没有，何泽慧与钱三强就每天骑着自行车，到北京旧货市场寻找可以利用的五金器材、电子元器件和改造的旧机床，制造成所需的仪器设备，最终研制出性能达到国际先进水平的原子核乳胶。

14.1973年，高能物理研究所成立，何泽慧担任副所长，她十分关心宇宙线方面研究工作的进一步发展，主张开展交叉学科的研究，发展新的生长点。从无到有、从小到大地发展了高空科学气球，并发展了空间硬X射线探测技术及其他配套技术。2003年，已是耄耋之年的何泽慧向领导提议对HXMT卫星尽快立项，这也为后来“慧眼”卫星的发射起到了积极的推动作用。

15.1984年退休后，何泽慧仍每天挤公交上班，晚了就从食堂买几个包子、馒头带回去吃，渴了就喝点白开水。86岁仍坚持每周到高能物理所上几次班，90岁高龄还与学生一起挤长途卧铺，到处参加学术会议。2011年6月20日，97岁的何泽慧在北京协和医院与世长辞，用那看似柔弱之躯，走完了波澜壮阔的一生。

16.为了纪念何泽慧对我国高能天体物理的起步和发展做出的重大贡献，2017年6月15日，中国首颗空间X射线望远镜以卫星的形式成功升空，其名“慧眼”，正是寓意它像何泽慧一样“独具慧眼”，穿过星际物质的遮挡，发现高能天体的美丽风景，洞见深邃神秘的宇宙。