暖心密码
2023-06-24董逸霏
林恪儒刚进门，就对妻子秦音说了句什么，她忙着炒菜没有听清也没问，吃饭时才问他进门时说的什么。
林恪儒说：“听说一楼今天搬来一位孤寡老人，明天我们要不要去打个招呼？”林恪儒见妻子不理他，就知道缘由，便露出尴尬的笑容。
秦音说：“你这么喜欢和老头老太交朋友，怎么不给你们董事长的父母问寒问暖呢？”
“给董事长父母嘘寒问暖的大有人在，哪轮到我这个十八线的小喽啰。”
“你也知道自己是十八线的小喽啰？你看看你，一张椅子一坐就是十来年，再这样下去铁椅子都能被你坐出坑来。”
晚饭后，林恪儒到厨房去接电话。秦音把电视声音调小了些，侧过身子想要听一听电话里说的啥，无奈厨房离客厅太远而没有听清楚，直到戴上眼罩躺在床上想睡个安稳觉，他还在厨房打电话。
半个小时后，林恪儒摸黑进来，悄悄躺下。林恪儒翻了个身，转向了她这一边，轻声问：“睡了吗？你知道楼下新搬来的老太太是谁吗？”
“我怎么知道她是谁。”
“刚才办公室的小周打电话告诉我，说是张主任的母亲搬到咱楼下了。”
秦音猛地睁大眼睛，刚想转过身又提醒自己要沉住气，不要听风就是雨。问林恪儒：“你能肯定楼下的老太太就是张主任的母亲？你又没见过人家，小周说是你就信？”
“张主任这几天出差.他老婆孩子又不在深圳。小周跟我说张主任他妈搬家的事就是他一手操办的，能不信吗？”
听丈夫这样说，转身对他说：“那你可得赶快准备点东西，明天就去打个招呼。如果有必要的话，我就和你一起去。”
他俩躺在床上，开始商量给张主任的妈妈准备点什么东西合适，思来想去，最终觉得买保健品和一款按摩仪。秦音躺下后，一种隐秘的快乐盘旋在心头，今天她那不求上进的窝囊“大儒”似乎终于开窍了，结果不敢说如何，但只要他能有这个意识就好，只要他平日多帮老太太担待点事，给老太太留下好印象，说不定明年晋升的名单上就会有丈夫的名字。
下午下班，秦音拿到按摩仪就给丈夫打电话，叫他拿着保健品先到楼下，等她回来一齐给老太太送去。
夫妻俩把东西放在老太太家门口，秦音顺手敲了几下门。
老太太隔着防盗门问：“你们是送牛奶的吗？”
秦音拎起地上的东西，笑着说：“阿姨，我丈夫是您儿子的同事，正好住您楼上，特地来看看您，先认识一下，今后您有什么事，需要帮忙的说一声就行。”
老太太“噢”了一声，打开防盗门将他们迎到屋里。
老太太准备接水的时候，秦音见状悄悄掐了一下林恪儒，他立刻拦下老太太，自己去接水。等林恪儒接水回来，她俩已经聊得热乎了。
秦音问：“阿姨，您今年高寿？”
老太太说：“再过俩月就八十啦。”
“您这么大岁数张主任放心您一个人住这，说明您身体很硬朗呢。”
老太太听到“张主任”略有迟疑地问：“主任？你说小文在部队当主任了？”
秦音和林恪儒飞快地交换一下眼神，林恪儒轻轻摇头，秦音指着桌上他们带来的那堆东西说：“阿姨，这是我和小林的一点心意，也是为了祝贺您乔迁之喜，您按说明书使用。我和小林还有事，就不打扰您了。”
从老太太家出来，秦音问林恪儒：“你是不是认错人了？”
“不可能吧，昨天小周说得很明确，就是咱们这个小区。上午我特意打电话问物业，他们说这周搬来的就只有我家楼下这个老太太，没别人了，不是她还有谁？”
秦音说：“你再打电话给小周，再确认一下吧。”
林恪儒想了想说：“不好吧。我昨天想过被人家知道咱这样巴结领导总不太好，所以就没说咱们住在这里，现在又怎么好意思问呢？”
秦音想想，说：“也是的。要不你给张主任打个电话问问？”
“张主任出差呢，我哪能随便打扰领导。等张主任回来我找机会顺便提一句。”
林恪儒每天都去老太太家，每次不是捎上一袋子水果，就是将家里存着的什么土特产带上。老太太跟他熟络后让林恪儒叫她张奶奶。张奶奶主动要林恪儒带她去马路对面的深圳大学转转。过马路的时候，他一只手搀着张奶奶，另一只手举在空中示意车辆注意。这情景被小区的老头老太看见了，都以为林恪儒把自己的母亲或岳母接过来了，后来他们问林恪儒，这才晓得张奶奶是他朋友的母亲，正好搬到他家楼下住，朋友出差就托他帮忙照顾照顾。于是小区的人们都夸林恪儒这人不错，亲儿子也不过如此。
周末这天，下着小雨，有些湿冷。林恪儒无意中听张奶奶说过，来到南方后才晓得这边的屋子没有供热，冬天反而感觉比北方更冷。夫妻俩一商量.就把家里的电热暖器给张奶奶送去。二人进来后，张奶奶正在织毛衣，毛线在手中上下翻飞，熟练得像个小姑娘。林恪儒把带来的电热器接上电源，把排热方向对着张奶奶坐着的位置。秦音坐到张奶奶身边，她看着张奶奶织毛衣的时候忽然想到母亲，就对张奶奶说：“张奶奶，您织的毛衣真好看。”
张奶奶抬起头，眼里忽然迸发出光亮，说：“我是织给小文的。他在北疆那边当兵。天气冷了我要赶快给他织几件新毛衣。”说完，张奶奶指着毛线团对秦音说：“这是他最喜欢的蓝色，小文可喜欢穿我织的毛衣了，从小穿到大都穿不厌。他给我写信说战友都夸他的毛衣漂亮又暖和。我高兴啊！”
秦音不知道怎样接话了。因为她已经跟林恪儒确认过，他们单位的张主任没有当兵的经历，就算当过兵，张主任现在也不在北疆那边。她估计是张奶奶有点糊涂了吧。
这时候，林恪儒接过话头说：“张奶奶，您手艺一年比一年好，估计小文收到毛衣更开心了！”
张奶奶笑得更加灿烂，她突然放下手中的活儿，将一只手搭在秦音的手上。秦音被这突然的动作惊了一下，但她感到张奶奶的手不像母亲的手那么粗糙，而是柔軟的，不知不觉地把另一只手搭在张奶奶的手背上。张奶奶说：“小姑娘，我教你织毛衣可好？学会了就能给自己和家里人织毛衣了。”
秦音点头答应了，当张奶奶的面就在网上下单买毛线。
毛线一到手，他们俩就到张奶奶家，让张奶奶教她织毛衣。张奶奶见秦音学织毛衣学得快，就说：“小姑娘真聪明，学得真快，我那时候是坐月子学织毛衣的，很长时间才学会。”
秦音说：“我哪里聪明啊，都是奶奶教得好。”说完两人一齐笑起来。林恪儒发觉秦音原有的那种与人套近乎的刻意感完全消失，不知道的还以为她和张奶奶是母女呢。
回到家，秦音才说出心中的疑问，她越来越感觉张奶奶可能不是老公单位张主任的母亲。林恪儒略微紧张一下，说自己已经问过张主任了，张奶奶有轻微的老年痴呆症。张主任还有一个弟弟张文，在新疆那边的部队上工作，不过前几年已经回来了。可张奶奶总把他们弟兄俩当作一个人，老太太到现在还以为她儿子在部队呢。不过，好在她已经记住咱俩了，到时候肯定会对张主任说起我们俩的。毕竟是善意的谎言，林恪儒说完就观察老婆的反应，发觉秦音怔怔地似乎没有听进去他的话，直到林恪儒叫她时，才如梦初醒似的“噢”了一声。
秦音除了跟张奶奶学织毛衣外，还教她用手机。她问张奶奶：“您会汉语拼音吗？”
张奶奶说：“会，但好多年不用了，已经不熟练。”
秦音就把她的手机输入法换成手写，教她在屏幕上把自己想要写的字写出来。张奶奶戴上老花镜，在手机上认真地写了起来。写完后，张奶奶问秦音，是不是点击右下角的“发送”就可以了。秦音看看，点头说是，但又发现这条长长的短信后面缀着一串“发送失败”，说明张奶奶已经尝试多次了。她将手机拿过来，自己也试了几次，还是如此。她想到可能是号码原因，于是翻看张奶奶手机通讯录，惊诧地发现里面只有她和林恪儒、居委会以及一些紧急救援电话，根本没有张主任和他弟弟张文的联系方式。秦音叫来林恪儒，叫他提供他们主任张武的电话号码，好让张奶奶发出这条短信，但林恪儒却说自己手机忘在楼上了。张奶奶见状说没关系，我明天再发也行，快到午饭时间了，你俩就先回去吧，也谢谢你们小夫妻俩对我一个老太太这么上心。
秦音本想盘问林恪儒，但想到他一如既往坚决的态度，便知道自己就算再问也问不出什么话来。
林恪儒急匆匆地进厨房做饭了，秦音在客厅里坐着，忽然想起要与母亲通电话。拨通之后，里面传出母亲熟悉又疏远的声音，她突然不知道该说什么，只能用略微生硬的语气唠唠家常。照例，她母亲还是关心她生孩子的事。秦音有苦说不出，刚开始他们不敢要孩子，她是私人企业做业务的，一旦怀孕恐怕要丢一些业务，业绩考核肯定跟不上，说不定还会丢了这份工作。丈夫林恪儒单位名称虽然好听但收入不高，买房子月供就落在她业务提成上。他们俩商量等房子按揭还个差不多再要孩子，等想要孩子的时候偏偏怀不上，这些话怎么能跟母亲说清楚呢。母亲说你俩今年要是回家过年的话，我和你爸过两天就去市场买东西，你不是最喜欢吃我做的鸡蛋饺子和牛骨头汤嘛，等你们回来过年，我天天做给你吃。母亲的声音在秦音耳中模糊起来，泪水早已在她眼眶中打转。
一天，秦音在上班的路上突然想起丈夫单位的小周，之前见过一面，还互相保留过号码，关于张奶奶的事打个电话过去问清楚不就行了？
小周有些疑惑地问：“是林哥家的……嫂子吗？”
秦音说：“是，小周你好。”秦音单刀直入，“我想问你件事。就是你们张主任的妈妈是不是搬到我们家楼下住了？”
“嫂子，真是不好意思，林哥没同你讲吗？我之前是同他说张主任的母亲搬到你们小区了，但是第二天我就发现是我搞错了。张主任母亲搬去的那个小区叫‘璞悦山，就在你们家小区‘紫悦山的对面，只差一个字，所以就搞错了。我已经同林哥讲了呀，他没对你说吗？”
秦音对小周说：“说了，我以为他跟我开玩笑呢，谢谢小周。”
秦音盘算着到家怎么拿丈夫兴师问罪，又忽然发觉自己并没有愤怒，相反还有一种被温暖包裹的感觉，闭上眼睛深深地呼出一口气。在小区门口，秦音遇见居委会的李阿姨，李阿姨见到秦音就说：“小秦，今天又看到你先生领着你们楼下那个张奶奶出门散步了，我看你先生对她的态度赶得上亲妈了。”
对方明明是夸奖她丈夫，可秦音听起来却不舒服。她本想打个哈哈后就此结束，没想到李阿姨又说：“唉，不过张奶奶也确实可怜。老公孩子都没了，孤零零的一个人怪可怜的，幸亏有你们夫妻照顾。”
秦音心头一震，就问：“李阿姨，你说那个张奶奶她孩子没了？”
李阿姨奇怪地瞟了秦音一眼说：“对啊，你不知道吗？我还以为你先生同你讲了呢。”
秦音不说话，看着李阿姨，等着她细说。
李阿姨说：“这张奶奶原是太原一家大医院的妇产科主任，她丈夫是脑外科主任，二人都是大知识分子呢。当年她唯一的儿子考到深圳大学计算机专业，毕业那年赶上部队招收大学生，他主动报名去参军，最后去了新疆当兵。听说在部队发展不错，谁知在一次抢险救灾中为保护群众不幸牺牲，张奶奶就因为这事这儿出了问题。”李阿姨说着还用手指了指自己的脑袋。
“这样啊！”秦音说，“她不是还有一个儿子吗？”
李阿姨说：“哪里有，要是再有一个就好了。”
联系上午小周在电话里说的，她似乎明白是怎么回事了，但她此刻并没有怪罪丈夫，相反好像还理解林恪儒的做法了。
“但她这病也不严重。”居委会李阿姨仿佛在安慰秦音说，“一阵儿一阵儿的。发作的时候就抱着她儿子的照片哭，能哭一晚上。正常的时候家务活儿啥的样样都能做，到底是拿手术刀的教授，手脚麻利着呢。或许她潜意识里不愿意接受儿子走了的事实，每年都给儿子织毛衣，然后按原来的地址寄到部队。部队也不忍心退回来，只能收着，据说他儿子原来的雷达站现在每个人都穿张奶奶亲手编织的毛衣，他们站的人不管多大年龄，都喊张奶奶‘妈妈。”
秦音强忍着眼泪，问李阿姨：“这事你是怎么知道的？”
李阿姨说：“张奶奶是我们社区的重点优抚对象啊！她儿子是烈士嘛，又是从我们这个街道参军的烈士，我们能不了解吗？去年她丈夫也去世了，老太太在清醒的时候做出决定，来她儿子曾经生活过的地方生活。她儿子张文当年就在马路对面的深圳大学上学，你没见你家先生林恪儒经常搀扶张奶奶去深圳大学吗？我们都看见了，真比亲儿子还亲呢。我们街道办准备评你们家为‘五好家庭。”
林恪儒正对着一桌子菜发呆，忽然听见门开的声音，他急忙站起来，两手局促地搓着。今天小周告诉他，秦音打来电话问张奶奶这件事，以为只是单纯地问问，于是就和盘托出。林恪儒知道这件事就这样露馅了。当初他从居委会那了解张奶奶的情况后就想直接告诉秦音，但以妻子的个性肯定会对他发一顿脾气，然后让他对这件事撒手不管，后来他看到秦音同张奶奶相处不错，就想着等她们慢慢建立起感情再找秦音坦白。林恪儒还想到时候就算秦音对他发脾气，嘲讽他是乐山大佛，他也一定要同她据理力争，因为自己是否提升的事在一位烈士母亲面前根本不值得一提。
没想到，秦音将衣服挂好后，像是什么事情都沒发生一样。
一直到吃过饭，林恪儒终于憋不住了，他问秦音：“你……都知道了？”
秦音“嗯”了一声，将碗筷收拾好拿到厨房去洗刷，突然又探出半个脑袋对林恪儒说：“明天记得多买点梨子和草莓，如果门口有卖花的，再去买几枝来。”
林恪儒有些疑惑地问：“你怎么不叫我买你最喜欢吃的苹果？”
秦音白了林恪儒一眼：“是给我吃的吗？是让你明天带给张奶奶吃，还有那些花也是带给她的。”
这以后，不仅林恪儒像张奶奶的“儿子”，秦音更像张奶奶的“女儿”，并且她们“母女”之间的话更多，话题更远。二人单独在一起的时候，张奶奶问秦音，他们这么大年纪为什么不要一个孩子？秦音矜持了一下，把事情的经过跟张奶奶说了一番。
张奶奶问秦音：“去医院检查了吗？”
秦音说：“去检查了，但仍然不见动静。”
张奶奶说：“巧了，或许我能帮你，但你一定要听话……”
秦音害羞地点着头。
半年后，秦音在张奶奶的精心调理下果然怀孕了，一年后，秦音生了个大胖小子。林恪儒与秦音商定：这孩子是张奶奶送给咱们的，为了报答张奶奶，咱们给儿子取名林文，乳名小文，小文就是张奶奶的亲孙子。
说来也算奇迹，张奶奶自从有了孙子，再也不犯糊涂了，完全变成之前的张教授了。
作者简介：董逸霏，女，2004年生于太原，现为广州航海学院一年级学生。本文系作者的处女作。
原载《红豆》2023年第4期
责任编辑：黄艳秋
