读书的“入”与“出”

路来森

南宋人陈善，于《扪虱新话》一书中，谈读书，曰：“读书须知出入法。始当求所以入，终当求所以出。见得亲切，此是入书法；用得通透，此是出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处；不能出得书，则又死在言下。惟知出知入，得尽读书之法也。”

此话，大好。懂得读书之“入”与“出”，实在是读书人之必须也。

那么，何谓读书之“入”？

用陈善的话来说，就是“见得亲切”。看见一本书，即油然生发一份亲切感，出于兴趣，出于喜欢，自然也就能很容易地进入书中了。而只有“入得书”，也才真正能够理解古人的“用心处”。若然放在今天，就不仅仅是“古人”了，拓而展之，则是理解作者的“用心处”了。

不过， 我认为： 仅仅是“ 入”， 还不行，“ 入” 之后，还要抱有一种正确的读书态度才好。古人说“学贵有疑，小疑则小进，大疑则大进”，但这种“ 疑”， 似乎也应该在“读”之后的前提下。对于读书，正确的态度，首先应当是择优、择善，而不是怀疑挑剔甚至吹毛求疵。如金克木先生所言：“读书，可以把书当作老师，只要取其所长，不要责其所短。”

熊十力先生曾教他的弟子徐复观阅读王夫之的《读通鉴论》。某日，先生问徐复观读了之后有何心得，徐复观回答说他读出了许多不能同意的地方。“你这个东西，怎么会读得进书！”熊先生还没听徐复观说完就火了，怒声斥骂道，“任何书的内容，都是有好的地方，也有坏的地方。你为什么不先看出好的地方，却专门去挑坏的？这样读书，就是读了百部千部，你会受到书的什么益处？读书，是要先看出它的好处，再批评它的坏处……你这样读书，真太没出息了。”

“读书，是要先看出它的好处”，掷地有声，说得多好啊。因为只有“先看出它的好处”，才能读出作者的“用心处”啊。

那么，又何谓读书之“出”呢？

陈善认为： 所谓“ 出”，就是“用得通透”。他的着眼点，在于一个“用”字。

不过，在此之前，我觉得，读书之“出”，还有一个更基本的层面，那就是“不沉溺”，不沉溺于书中内容不能自拔。像一些人那样，硬是把自己当作书中的某一个人物，读西施，则效颦；读黛玉，则葬花，卿卿我我，才子佳人，以致迷幻沉沦，此即为“沉溺”，亦谓不能“出”也。又或者，胶柱鼓瑟，执于一端，不能对书中内容作出灵活的理解，此亦是不能“出”也。

再者，就一个“用”字而言，应该也是有一定层面的。

如摘章截句，是一用。此等“用”，是借他人之話，达自己之意；而所用之章句，只是自己文章的材料，是为自己的文章服务的。如现代作家中，以周作人为代表的“抄书体”。这种引“用”，若然材料选择典型，引用恰当，即能使自己的文章充满知识性和趣味性，此便是“用”到了好处——材料生辉，自己的文章也生辉。

“用”的另一较高的层面，则是“ 化用”。非摘章截句，而是将章句化为自己的语言表达，将故事化为典故，进行了一番浓缩、提炼，所用更精炼，更精当。如古人诗词文章中的“用典”，便是如此。

陈善说“用得通透”，“通透”应该是“用”的一个最高境界，已然达到了一种自由灵活、深刻饱满的状态，更重要的是，彰显在某一个人身上，就是其人的读书，已然成为其学养的一部分，成为塑造其人格的文化基础。

换句话说，“ 用得通透”就是：读书，使人修身养性，化为自己生命的养分。

“出”，是读书的一个高境界，倘若不能“出”，那便是死读书， 最终是“ 读书死”，用陈善的话来说，就是“死在言下”矣。

（编辑 兔咪/ 图 槿喑）