文学中的万千气象

刘浩

一年一度的高考又拉开了序幕，正所谓“十年寒窗无人问，一举成名天下知”，高考对莘莘学子的意义不言而喻。提起高考，很多人会联想到古代的科举。的确，现在的高考有不少古代科举的影子。中国的科举制度萌芽于南北朝时期，肇始于隋唐，经历了一千多年的嬗变，至明清更加缜密、规范，随后在清末的“新政”大潮中结束。科举制度虽已尘封百余年，但依然让人觉得既熟悉又陌生。科举分几个主要阶段？考试时间的选取有何玄机？接下来，笔者就结合古典名著《红楼梦》和《儒林外史》跟大家聊一聊明清科举和气象的那些事儿。

“连中三元”都是在哪个季节

“连中三元”指的是考生在乡试、会试和殿试中接连夺魁，连续获得解元、会元和状元，是古代士子梦寐以求的荣耀。乡试、会试和殿试是科举中分量最重的三场考试，开考时间的选取也十分讲究。

乡试时间一般选在子、卯、午、酉年的八月（为表述方便，本文农历月用汉字表示，阳历月用阿拉伯数字表示），即三年考一次，也称“大比”。会试在乡试次年的暮春三月（明代及清初为二月）举行，地点在京师，也是三年考一次。会试放榜后不久，就会举行殿试，殿试时间一般在初夏的四月。在此不妨分析一下《红楼梦》中贾雨村的科考之路。

“原来，雨村因那年士隐赠银之后，他于十六日便起身入都，至大比之期，不料他十分得意，已会了进士，选入外班，今已升了本府知府。”（《红楼梦》第二回）在得到甄士隐的资助后，贾雨村便于中秋节次日迫不及待地离开苏州，直奔京师。看到这里，可能有的读者会感到困惑：如果贾雨村是去参加当年的乡试，那肯定已经赶不上了；如果他是去参加会试，为何说“至大比之期”呢？到底贾雨村进京考的是乡试还是会试呢？

笔者认为，贾雨村进京考的应该是会试。“大比”一词源于周制，确实是特指乡试，但由于会试跟乡试一样，也是三年一考，所以“大比”有时也用来泛指乡试或会试。此外，还有一条“证据”—士隐不待说完，便道：“……且喜明岁正当大比，兄宜作速入都，春闱一战……”（《红楼梦》第一回）从时令上说，乡试在秋天，故而也叫秋闱或秋试，放榜时正值桂花飘香之际，故称“桂榜”；会试在春天，别称春闱或春试，放榜时正值杏花绽放之际，故称“杏榜”。甄士隐说的“明岁正当大比”“入都”“春闱一战”，也都透露了贾雨村进京参加的是会试而不是乡试。

乡试、会试的时间选取有何玄机

乡试和会试的时间一个在仲秋，一个在暮春，可谓赶上了一年中的大好时节。这两场考试的时间为什么这么选？我们不妨从气象角度解开这一玄机。

统计结果显示，秋季，全国常年平均气温为9.9℃。其中，华北平原至秦岭地区的平均气温为10℃～15℃。乡试所在的农历八月大致对应阳历9月，9月的全国平均气温约为17℃。春季，全国常年平均气温为10.4℃。其中，华北平原、秦岭和淮河一线及其以南地区的平均气温在10℃以上。会试所在的农历三月大致对应阳历4月，4月的全国平均气温约为11℃。

一般情况下，人体感觉最适宜的温度约为20℃。从全国平均气温角度看，9月的气温比4月的略高，更接近于人体最适宜的温度。当然，人体体感温度除了受气温的影响外，还受风力、湿度等因素的影响。而且月平均气温只是一个统计值，气温还存在着日变化、日际变化，每年同一日期的天气状况也不尽相同，所以考試当天的具体天气还需要具体分析。但总体而言，暮春和仲秋的气温都非常适宜进行考试，而乡试时的体感温度也似乎比会试时的更舒适一些。

值得一提的是，在明代和清初，会试的时间一般是在二月。由于二月的京城仍处于乍暖还寒之际，气温较低且日照时间较短，故而雍正年间有乡试展期到三月举行之先例，至乾隆时方成定制。

从降水来看，我国大部分地区处于大陆季风区，降水多集中在夏季，春秋的降水量次之，冬季的降水量最少。其中，4月日降水量约为2.4毫米；7月是降水最多的月份，日降水量约为5.13毫米；9月日降水量约为3毫米。就地域分布而言，我国南北方秋季日降水量的差距不大，都约为2毫米；华北地区春季日降水量约为1毫米，而江南地区春季日降水量为3～8毫米。过量的降水会引发农田渍涝、城市内涝以及山洪、泥石流等地质灾害，因此，从降水角度讲，我国秋季南北方“雨露均沾”且雨量不大，适合举行乡试；而明清时期的都城大多数时间都在今北京，因此举子们在降水不多的春季于北京参与会试，也可以远离水害的困扰。

当然，以上讲的只是考试当月或当季的气候，如果考期之前遇到了气象灾害，也会影响考试的顺利举行。比如，清嘉庆六年（1801年），京师一带自六月初以来就雨水连绵，导致贡院墙垣、号舍多有坍塌渗漏之处，并且进京的道路比较泥泞，给士子进京考试带来了诸多不便。为此，当年的顺天乡试延期到了九月举行。

总体而言，乡试和会试的时间都选在了温度适宜、降水适中、气象灾害低发的时期，有利于考试的顺利进行。在清代，没有发生过因气象灾害而使会试延期的情况，大多数乡试也都按期举行，因夏季强降水引发的水灾而致乡试延期的实例只有数次。

季节不定的院试

院试俗称“考秀才”，是古代官学的入学考试，由学院（也叫学政、学差）主持。与乡试、会试相比，院试在时间的选择上就没那么“幸运”了。这是怎么回事呢？

要说举人，有时一个县里也找不出几位；可要说童生，那就多了去了。所以，如果院试也采取乡试的考法，把一个省里为数众多的童生都集中到省城去考试，那是根本行不通的。所以，朝廷采取了一个比较人性化的策略—让童生到本府（或直隶州）集合，学政依次到各地主持院试，也叫“案临”。

《儒林外史》第四回中，张静斋和范进去高要县找汤县令，正赶上汤县令下乡察看，二人只好住在了关帝庙里。吃饭的时候，严贡生进来了，说道：“……去岁宗师案临，幸叨岁荐，与我这汤父母是极好的相与……”这里的“宗师案临”说的就是学政赴全省各地主持院试。学政的任期一般是三年，院试只是学政任内主持的考试之一，他还要主持岁试、科试、录遗等。总之，在三年任期内，学政奔波于各地，主持各种考试，因此院试的日期并不像乡试、会试那样固定，即便在同一个省里，院试也是分批次进行的。《儒林外史》里范进中式的那次院试便是在寒冷的冬季。

“落后点进一个童生来，面黄肌瘦，花白胡须，头上戴一顶破毡帽。广东虽是地气温暖，这时已是十二月上旬，那童生还穿着麻布直裰，冻得乞乞缩缩。”（《儒林外史》第三回）这是周进考范进时的情景，在湿冷的天气背景下，作者通过形态和穿着的描写，把范进寒酸的形象刻画得淋漓尽致。那么，学政为什么拖到快过年了才举行院试呢？

以清代为例，学政一般于子、卯、午、酉之乡试年的八月从京城分赴各省。由于广东离北京十分遥远，学政紧赶慢赶才在年底赶到了省城广州，并对周边县里的秀才和童生进行考试。如此一来，出现寒冬考秀才的场景便不足为奇了。

实际上，现在的高考时间也曾做过调整。2003年，高考时间从7月提前到了6月，就是考虑到气象因素的影响。众所周知，7月是全国月平均气温最高的月份，高温、高湿的气候会严重影响考生的体感。除此之外，7月也是暴雨、强对流、台风等气象灾害多发的月份，对考生复习、应考及考试阅卷的组织工作都会产生不利影响。为此，教育部依据气象部门提供的全国各地气温、降水、洪涝灾害、台风等气象资料，广泛征求意见后，将高考时间从7月提前到了6月。

鲤鱼的龙门一跃也需要有利的气象条件。今年恰逢高考时间调整20周年，在此祝愿每一位学子都能步入自己理想的大学。

【责任编辑】谌 燕