中国“糖丸之父”

白俊

每年的12月15日是“世界强化免疫日”。世界强化免疫日主要是为消灭脊髓灰质炎而设立的。

在二十世纪五六十年代，一种传染性疾病脊髓灰质炎（俗称“小儿麻痹症”）曾在中国肆虐。这种病能让患儿在一夜之间腿脚不能动弹，造成肢体残疾甚至危及生命，死亡率高达27.7%。1955年，这种病毒在中国第一次大流行，仅在江苏南通就收到1680例临床报告，病人大都是0-7岁的儿童。而在不到50年后，中国已经被世界卫生组织宣布为无脊髓灰质炎的国家。这一壮举要归功于一位病毒学家的努力，他就是“中国糖丸之父”——顾方舟。

对于病毒的传播，顾方舟有切肤之痛，他的父亲就是死于一种病毒感染。父亲的病逝，让年少的顾方舟立志做一名医生。1944年，顾方舟如愿考入了北大医学院。

二十世纪五六十年代，已是医务工作者的顾方舟经常看到这样一幅场景：许多家长背着患病的孩子到城里来寻求救治。当时交通不方便，在没有通车的地方，家长就背着孩子走，带足几天的口粮，憋着一股劲，从一家医院走到另一家医院，不断地看见医生摇头，却一直不愿意放弃治疗。这些孩子患的是同一种病——脊髓灰质炎。顾方舟看在眼里，痛在心里，他就在这时暗下决心，一定要研制出对抗这种疾病的疫苗来。

从1957年起，顾方舟开始专门研究脊髓灰质炎。

1959年，脊髓灰质炎病毒已肆虐多年，并从中国东南部逐渐蔓延到了西部的广西南宁，而且此地的发病率与江苏南通相比已爆增了近3倍。

受国家卫生部的委派，作为中国医学科学院脊灰研究室的主任，顾方舟率领一个小组踏上了去苏联的火车。

顾方舟在莫斯科考察时，一场关于两种脊灰疫苗的争论正在学术会议上上演。美国研制的“死疫苗”虽然安全，但是需要注射三次，成本高且效果也不尽如人意。与之抗衡的另一种疫苗是美苏联合研制的“活疫苗”，还未进行临床实验，所以专家们高度质疑其安全性，尤其担心“活疫苗”使用后有可能出现毒力返祖的现象。

现在，一个重大抉择摆在了顾方舟面前。

在分析了两种疫苗的优缺点后，顾方舟坚定地选择了走“活疫苗”的技术路线。顾方舟的建议也得到了我国卫生部的赞同和支持，在回国前夕，苏联专家还转赠了一些美苏研制的疫苗原液，这些原液让顾方舟如获至宝。但还有一个问题亟待解决，那就是实验数据。美苏两国对其实验的重要数据严加保密。为了证明“活疫苗”的安全性，顾方舟和研究室的同事们不惜以身试药，查看自身是否有不良反应。而下一步的问题更加棘手，疫苗必须由小儿亲自进行安全性试验。

于是，顧方舟把目光投向了自己的儿子。

那段日子，是顾方舟做父亲最细心的时候，孩子出去玩儿，他会远远望着。晚上孩子睡觉，他也会守在床边，等孩子睡着了，他才会走到书桌前继续工作。

测试期慢慢过去，孩子平安无事，证明疫苗是安全的，顾方舟的心才放了下来。

在测试了“活疫苗”的安全性之后，顾方舟和同事们快马加鞭建成了研究所，研制并大量生产疫苗。

要想完全消灭脊髓灰质炎，就必须让所有孩子都能服用疫苗。可最初的疫苗是液体剂型，需要在低温下保存，非常容易失效，很不方便推广。于是，顾方舟创新性地把疫苗做成了甜甜的“糖丸”。

价廉、安全、充足的“糖丸”疫苗，为我国消灭脊髓灰质炎提供了强大的物质保证。2000年，世界卫生组织宣布中国成为无脊髓灰质炎的国家。得知消息的那一天，顾方舟激动得一夜未眠。

在顾方舟晚年的生活中，他仍然花大量的时间为中国的无脊髓灰质炎状态而努力着。虽然脊髓灰质炎已经绝迹多年，但顾方舟深知脊髓灰质炎仍有卷土重来的可能，维持中国的无脊髓灰质炎状态是一项长期而艰巨的工作。

2019年，在庆祝中华人民共和国成立70周年之际，顾方舟荣获了“人民科学家”国家荣誉称号。然而，他却没有机会亲自去领取这份荣誉。在2019年初，92岁的顾方舟与世长辞。

顾方舟曾说：“我一生只做了一件事，就是做了一颗小小的‘糖丸。”

这颗小小的“糖丸”却是顾方舟用一生打造的一艘真正的“方舟”，为千千万万个家庭带去了

健康。