家庭会议
2023-06-01孙云海
孙云海
每天,天刚蒙蒙亮,李山川老人便会穿戴整齐,倒背着手到附近劳动公园散散步,喊喊嗓子,撞撞树,然后回家吃早饭。
今天,他吃罢早饭,筷子一扔,打了个响亮的嗝,问儿子李河流:“你今天休息不?”
李河流忙说:“爸,我今天休息。昨晚我就跟您说啦,我看守的道口偏僻,火车、汽车、行人都少,干两天休两天,两班倒,轻松着呢!”
李山川“嗯”了一声,略有所思,说:“人老了记性不好,左耳朵听,右耳朵冒。”
李河流嘿嘿一笑:“爸,您老耳聪目明,记性好着呐。”
李山川知道儿子奉承自己,不顺他给的杆爬,瞅一眼窗外的天气,回头又问:“威武今天什么班?”
李河流毕恭毕敬地回答:“爸呀,巧了,您孙子今天也休息。”
“哦!”李山川脸展眉舒,说,“好,今年春运前的家庭会议就在今天中午开!”
解放前,李山川就是火车司机,那时他给日本鬼子开火车,没少挨鬼子打骂,恨不得把火车开出轨道。解放战争期间,他给东北野战军开火车,往前线运军火,燃煤供应不及,柈子、黄豆都烧过。新中国成立后,他还开火车,一干就是三十年。他当司炉烧火时,有一次火车上通沟岭,天空下着小雪,车轮打滑,火车“吭哧吭哧”爬得艰难。他甩开膀子投煤,开炉门钩火时操作不当,炉火喷薄而出,吞噬了整个司机室。他急中生智,扯下脖子上的毛巾捂住脸,一头扎进煤堆里,保住了一张脸,后背却烧伤了。司机和副司机躲闪不及,被严重烧伤。
血的教训让他知道,安全重于泰山。在以后的工作中,他时刻把“安全第一”放在心上,严格执行作业标准,多次防止了事故发生,创造过两万趟无违章的纪录,是全路局行车标兵,上过铁路局表彰大会主席台领奖。
儿子李河流原来也是火车司机,开的是内燃机车,干了二十年。一次,他驾驶机车行驶时,外面又刮风又下雪的,刺得他睁不开眼。由于瞭望不彻底,当发现线路上有人时,他紧急刹车,但已经来不及了,那次事故中,一位拾荒老人不幸离世,为此他一直心怀愧疚。
随着铁路动力设备更新换代,车速越来越快,乘务交路越来越长,布局调整后,人员出现了剩余。三年前,机务段分流剩余人员,李河流考虑自己年龄大了,接受新技术新设备慢,适应不了新时代紧张的运输工作,便主动报名去工务段看守道口。
爷俩发生的事故都在春运时期,教训极为深刻,所以,每年春运前,李山川都要召开家庭会议,专讲春运安全注意事项。不仅儿子听,老伴也得听,还要发言,谈感想表决心。他们背着李山川叨咕:年复一年,主题不变,镜头不换,力度不减,俺们的耳朵都听出茧子来了。
李山川是一家之主,在家一言九鼎,谁敢不听他的?
孙子李威武念的是大连交通大学,学的就是铁路运输专业,三年前毕业,回来直接当内燃机车司机,一家三代都是机车司机,可谓铁路世家啊!不过,今年,李威武娶了媳妇,还通过考试成为了高铁司机,开上了复兴号!制服换新的了,上下班拎小皮包了,他的脸上总是喜气洋洋,坐着像座塔,站着像棵松,到哪里腰都拔溜直,动不动就说,俺复兴号……
不过,在家里他可一点儿不傲气,都是他的长辈,哪有他显摆的份儿?对于孙子的成长,爷爷李山川看在眼里,喜在心上,每年春运前的家庭会议更是开得兴致勃勃,他一讲就是好几个钟头。晚辈们都认为这是人老了的特征,现在的事情记不住,过去的事情忘不了,都假装洗耳恭听,心无旁骛,虽然认为家庭会议很重要,不过也有糊弄老人开心的成分在里边。
孙子李威武从小个性就强,干什么都有自己的主见。爷爷原来给他起的名字叫李大地。山川、河流、大地,三代单传,有山有水有平原,占天时、地利、人和,实诚、接地气,又显得气势磅礴,多好!可他嫌土气,背着家人到派出所把自己名字改成了李威武。名字虽虎虎生威,跟上辈却有些“断档”,好像里面丢了什么没接续上。好在这小子工作认真,勤奋好学,孝敬老人,处对象、结婚这些大事都让爷爷定夺,爷爷爱吃什么就往回买什么,还给爷爷买了个华为手机,闲暇时给爷爷发语音,让李山川心里总是甜丝丝的,舒坦极了。不过老人总怕孙子开车出事儿,尤其怕春运期间天气不好,线路容易出现突发状况,何况是高铁列车,车速太快……人命关天呐!
大过年的,李山川定下了家庭会议时间,李河流就得落实呀。他早早地给儿子打了电话,告诉儿子中午回家来吃饭,爷爷要开春运前的家庭会议,然后他就跟老伴去超市采买了,肉、鱼、蛋、虾加青菜,回来煎炒烹炸,得弄出一桌色、香、味俱全的午宴来。家庭会议嘛,就得边吃边喝边聊,那才叫有氛围,效果才叫一个好。
孙子李威武从小就知道家里有这个会议,时间在春运之前,主讲人是爷爷,之后爸爸讲,主题都是春运安全,主要内容是工作经历、事故教训和安全体会。近几年,他参加过几次,一点儿不反感,特别乐意参与,感觉长辈们讲的都是自己需要了解掌握的。爷爷、爸爸和自己属于三个不同时代,开的也从蒸汽机车、内燃机车到高铁列車,简直就是中国铁路发展史,一个逐渐飞起来的奔腾世界啊!
高铁列车像子弹、像箭镞,眨眼间飞来,眨眼间飞去,在城市间穿梭,在绿野上翱翔,精灵般一闪而过,驾驶高铁列车,是多么的自豪和幸福啊!十几年来,中国高铁从无到有,横空出世,惊艳了全世界。如今的中国铁路,基本实现了“市市通高铁、县县通火车”,建成了“八纵八横”加密高铁网络,高铁里程接近4万公里,比全世界其他国家高铁加起来还多,高铁成为中国高速发展的最显著标志,成为中国改革开放一张靓丽的名片,吸引了全世界人的目光。
如今,中国高铁不仅在华夏大地驰骋,也已经飞出国门,在全世界飞翔。2014年7月25日,中国在海外承建的首条高铁,土耳其安卡拉至伊斯坦布尔的高铁通车,随后又有印尼雅万高铁、莫斯科喀山高铁,还有中老铁路、匈塞铁路,有的建成通车,有的正在抓紧建设,中国铁路发展得太快啦!
这是历史的传承,时代的进步,国家高速发展的标志,做为新一代铁路人应该感到自豪!爷爷、爸爸的经验是血汗的凝聚,是岁月的提炼,是生命的代价,十分宝贵,值得自己终身学习。所以,接到爸爸电话,他马上答应,并有些兴奋地告诉妻子红梅:“爷爷把今年春运前家庭会议定在了今天中午,咱们早点儿去!”
红梅也生长在铁路世家,父亲是车站值班员,母亲是电务段继电器检修员。父亲年龄大了,新技术学不来,新设备难适应,也选择了转岗,去高铁线路旁当护路巡防队员,每天看着高铁列车在眼前飞驰而过,自豪感逐日剧增,常常在心里念叨:没有我的保护,高铁线路能安全?动车跑得能这么顺畅?母亲在岗几十年,没干什么惊天动地的大事情,就跟小小的继电器打交道了,最羡慕穿制服坐办公室的人,叮嘱女儿要好好学习,大学毕业进工商、税务系统,穿着笔挺制服办公,神气!
可是红梅高考报志愿时,悄悄报考了兰州交通大学运输专业。她从小就羡慕列车员,尤其是佩戴臂章的列车长,大盖帽、白手套,手拿对讲机,气定神闲在车厢里巡视,为天南海北旅客解答各种问题,多令人羡慕。她的理想是毕业后当高铁的列车长,那才叫神气!看到女儿违背了自己的心愿,母亲气得脸都白了,卧床好几天。父亲却站到了女儿一边,哈哈大笑,说,铁路世家嘛,辈辈跟两根钢轨打交道,四平八稳,义无反顾,勇往直前,多好!
红梅人漂亮,嗓音甜,仪态端庄,刚入职不久就爆红,她演唱的《红梅赞》歌曲突然响彻全列车段,有列车段“一枝梅”的美誉。开始她跑小线慢车,后来跑长途快车,如今跑复兴号高铁列车,成长为一个手拿对讲机、胳膊上佩戴菱形肩章的列车长。上班时她从家里款款走出,拉着棕色拉杆箱,到段派班室点名打卡,然后带领乘务组职工昂首挺胸走向车站。她自信地登上银色高铁列车,从黑土地跑到南海、黄河、长江和江南水乡,靓丽的身影,甜美的微笑,温暖的话语,给天南海北旅客留下了难忘印象。
红梅人漂亮,干工作也不含糊,精益求精,还谦虚好学,孝敬长辈,对爷爷相当尊敬。听说今年春运前的家庭会议定在今天中午,立刻答应下来,还叮嘱威武,要早点儿回家。
一路上,小两口边走边聊。
李威武说:“俺家三代火车司机,一代比一代开得高级,一代比一代开得现代。爷爷、爸爸开火车时,工作生活条件艰苦,遭了不少罪。到我们这儿,赶上中国高铁大发展,咱开上了时速三百五十公里的高铁列车,单司机执乘,朝发夕至,像驾驶飞机!”
红梅正色提醒道:“年纪轻轻的别骄傲啊,不是你能耐,是赶上了好时代,还得谦虚点儿,多向老辈人学学。”
李威武点头说:“那是当然。真不是我能耐,是赶上了强国盛世,百年梦想,铁路实现大发展。想想我爷爷那个年代,开蒸汽机车,时速五六十公里,跑百十公里就得入段整备,人造得油渍麻花的,脸上浑画浑的,上台演戏不用化妆。爸爸好一点儿,开内燃机车,燃煤变成了烧油,时速也不过一百二十公里,跑几百公里入段整备,加水加油加沙子,身上干净了不少,整备又造得一身油。我就更好啦,端坐高铁列车驾驶室,单司机执乘,身上不沾一点油渍,动动手指头,机车日行几千公里,安全也有了巨大保障。”
红梅挎住李威武胳膊,半偎半挽,抬头深情地望了威武一眼,说:“好好珍惜,懂得感恩,虚心向老一代学习,千万不能狂妄自大。”
“放心吧!”李威武摇晃了一下胳膊,从兜里掏出一个小本本,“看,我都做好记录准备了。”
红梅香甜地笑了。
进了家门,跟爷爷打过招呼,红梅挽起衣袖进厨房,帮助公公婆婆洗菜做饭,说些婆媳间的悄悄话。李威武陪爷爷聊天,上网,又看了会儿书,不觉间就到了中午。
饭厅餐桌摆上了七碟八碗,菜香伴着酒的浓郁香气,从饭桌向四周弥漫。李山川端坐正位,腰板溜直,目光炯炯,精神矍铄,不言自威。其他人分列两旁,李河流和媳妇一侧,李威武和红梅一侧,静候李山川开宗明示。
按照往年规矩,爷爷李山川先来了一段开场白,接着应该是大段大段的安全教育,里面有经历、有教训、有故事、有感慨,更多的是谆谆教诲。尤其是讲由于自己操作不当,把司机和副司机烧伤的事故,分析根源,深挖灵魂深处,最后谈几点深刻体会。
可是,老人说完开场白后就不说了,一双眼睛在一家人脸上逡巡,最终落在孙子李威武和孙媳妇红梅脸上。时间仿佛停止了,空气似乎凝固了,气氛有些压抑。儿子、孙子以及他们媳妇們都不错眼珠地望着老人,有些发蒙。李河流心里在想:今天怎么了?有些反常呀?
李河流已经做好了发言准备,把没有严格执行作业标准,风雪天没有认真瞭望,引发撞人的事故再说一遍,再重点谈谈“安全第一”思想认识和春运安全体会,对晚辈起到警示作用,传承优良传统,为今年春运工作奠定思想基础。可是,父亲只进行了一个开场白,还没做主题发言呢,就戛然而止了,不知老人家葫芦里卖的什么药。
李河流按耐不住,刚要开口保证,李山川把眼前一小盅白酒端起来,一饮而尽,然后“啪”地一声放下酒盅,抹一把刮得铁青的下巴,高声说:“今年春运就要来临了,咱们的家庭会议恰逢其时。党的二十大已经胜利闭幕了,党中央开启了第二个百年新征程,国家进入了发展新时代。高铁八纵八横建成,神舟十四号又上天,“奋斗者”号载人潜水器下潜突破万米,“华龙一号”享誉世界……一桩桩一件件,说明啥呀?说明祖国强大,发展得越来越好。国家在发展,形势在改变,人民生活水平在提高,咱家的家庭会议也要跟上时代步伐,做一个大的改变。以前是我说,长篇大论,然后是河流说,也是长篇大论,都是车轱辘话,七百年谷子八百年糠,霉得熏人,说多了都是白开水,没滋没味儿的。今天咱们改改,先让红梅说,说说你执乘高铁列车的感受,接着威武说,说说你怎么开的复兴号,说说你的春运经验,说说你对未来的畅想,好不好?
稍许的沉静,随后就是满屋的掌声。这掌声是鼓给李山川的,鼓给他的与时俱进,鼓给他的高风亮节。李山川显得很高兴,也有些得意,一挑眉毛,冲着孙媳妇大声说:“红梅,说吧!”
结婚后红梅第一次参加公公家的家庭会议,本是抱着学习的目的,好好学学铁路世家优良传统,学学老前辈们的春运工作经验,没想到竟然让自己先说,当开头炮,她一下子蒙啦。好在红梅有多年服务旅客的经验,在列车上处理过各种各样复杂的问题,有着较好应对突发情况的心理准备,谈工作张口就来。不过她心里明白,自己是铺垫,是配角,长辈们想听的是威武如何讲,那才是此次家庭会议的主角,自己应该少说。
红梅不怯场,款款站起来,娥眉轻展,笑容满面,她用甜润动听的嗓音说:“爷爷、爸爸、妈妈,我执乘的复兴号高铁列车,一路穿京过卫,驰骋大江南北,服务天南海北的旅客。站在追星赶月的高铁列车上,看到车窗外绿水青山,美丽的村庄和漂亮的城市,感受到祖国快速发展和巨大变化,我心里格外高兴和自豪,也更加热爱我的工作。还有一点,长辈们,你们都知道,我喜欢历史。每当复兴号穿越一座城市,我都会联想起这座城市的历史故事、重大事件和优秀人物。我发现,用高铁列车把这些城市连缀在一起,就是一串秀美珍珠,就是中华民族五千年灿烂文化啊!至于春运经验,没说的,就一条,严格执行上级春运行车要求不走样,旅客生命财产安全放在第一位,遇有大暴雪果断拉闸停车,安抚转移旅客,做旅客生命财产的保护神。”
红梅的发言清晰连贯,站位也高,现代与历史交汇,发展与文化相融,获得一片掌声。从三位长辈的眼光和笑容里,看得出他们对这个家庭新成员的由衷赞赏和极度喜欢。
接着是李威武发言。
他更是抱着学习、听教诲的目的回来的,小本本都掏出来准备记录了。他想,跟爷爷相比,人家走的桥比自己走的路多,人家吃的咸盐比自己吃的米饭还多,人家已经老道成精,自己还是个什么都不懂的孩子,按惯例按辈分,哪有自己先说的份儿呀。跟爸爸也没法比,人家也是经验教训一大把,说个三天两夜不重样儿。可爷爷今天脑洞大开,大彻大悟,大改大革,剑走偏锋,不按套路出牌,一下子把自己推到了前边第二位,让他措手不及。好在红梅在前边挡了一阵子,使他有了更多思考的时间。
众目睽睽之下,他脸红了,心跳加快,慢慢站起来,目光胆怯地望了一圈儿。
爷爷的目光坚定,爸爸的目光期待,妈妈的目光鼓励,妻子的目光柔情……所有人都冲他微笑,鼓励他、期待他发言。他的目光越过亲人越过餐桌,看到了辽远,似乎也看到了未来。他仿佛看到了自己自信地坐在高铁列车驾驶室里,目光如炬,望向前方。前方是闪亮的钢轨,平坦的水泥道床,排列整齐的电力接触网。更远的地方是起伏的原野,平缓的河流,漂移的白云,色彩斑斓的群山。线路如笔直的河流向前方流淌,座座村庄和片片农田在旋转后移,线路两侧无数树干士兵一样列队等待他的检阅。清风给他梳妆,百鸟为他歌唱,太阳高悬在他的头顶,光线清澈透明,把一切照得温暖明亮……
中国铁路在腾飞在发展,祖国在进步在壮大,中华大地上正绘就一幅壮丽蓝图,那就是祖國的强盛、民族的自信和人民的富强。自己作为新中国第三代铁路人,正掌握着先进技术,驾驶着复兴号高铁列车,奔向光明,奔向未来!
他自信了,神清气爽,气运丹田。
他清了清嗓子,微微一笑,开始讲他这一代人对春运安全工作的思考与行动。