一只苹果（外一首）

一只苹果渴望被咬开

让那些汁液浇灌进一个人的身体

但这只苹果没有等到

这个动作，它一直在时间里默念：

“把我咬開，把我咬开。”

没有人把它举到唇边

一只苹果等不到它的破碎

它看着自己日益稀少的汁液和发皱的皮肤

觉得有愧于苹果之名

它越来越担心最后的结局

低于一只苹果的下限

它被搁在桌子一角，等时间拉黑

此时，一只苹果拥有巨大的悲悯

光斑里的蝴蝶

一只蝴蝶落在身上

它有明亮的翅膀，也有明亮的飞翔

如果在一片草叶上，风一吹

蝴蝶就会消失

或者隐形

现在风赶不走它，哪怕

草木摇晃得再厉害，蝴蝶

也淡定地与我共处，我的慵懒

已经被这只蝴蝶窃取

我没有婉拒，或者驱赶

在温暖的午后，我化身为秋天的静物

供蝴蝶采暖与依靠

似乎在它的眼里

我的身体才是秋天最值得信赖的部分

周启平，江西进贤人，江西省作协会员。已在《诗刊》《星星》《散文百家》《四川文学》《诗林》《绿风》《诗潮》《山东文学》《短篇小说》等刊发表诗歌、散文及小说作品。获奖若干。