像一缕清风掠过

马平分

时间并没有抹平记忆的波澜，那年那个时刻，一位经历了革命战争与和平年代蹉跎岁月洗礼的老人安静地走了。在简朴的告别仪式上，党和国家领导人送上了花圈和挽联，对父亲石坚的一生给予了充分的肯定、极高的评价。

痛定之后，长歌当哭，追思父亲，夜不能寐，晚风袭来，令人心醉。顿悟！父亲啊，您不就是这暖暖的清风吗？清风吹来没有裹挟一粒尘埃，清风散去没有带走一丝污浊。

我清楚地记得，孩童时，由于在公家的信笺纸上涂鸦，遭到您严厉的批评。从此幼小的心中对公家的信笺纸产生了敬畏之心。记得有一次，出于好奇和顽皮，我弄坏了一个挂在墙上的温度计，您怒斥我，还在我背上打了一巴掌，我竟晕倒了。您惊恐地抱起我，连连道歉：“爸爸错了，爸爸错了，对不起，以后再也不打你了，但一定要爱护公物啊！”父亲的泪水滴落在我的脸上。从此，父亲对孩子的道歉，我记了一辈子。父亲对孩子要爱护公物的告诫，我更记了一辈子。

三年“自然灾害”时期，国家号召城镇缩身，减轻国家负担。您艰难地决定把已在天津落户的姥姥送回了农村老家。那时候，老家经常发大水、家人来信说：“大水淹了庄稼，用大木盆去收玉米和高粱，一亩地只打下十几斤粮食。”父亲时刻惦记着他们，每到发薪时，第一项任务就是给老家寄钱去。实际上，自己过得也很不宽裕。我们记得，每当发工资前几天，您总要向别人借钱。可以说父亲是当时十一级干部困难户，尽管如此，您也从来没有向组织提出过任何特殊要求！

“文革”十年，父亲被关入牛棚，我们兄妹六人四个上山下乡。在人的尊严被挤压和扭曲到极限的日子里，您靠捡白菜帮子和与造反派巧妙周旋，顽强地活着。当您听说我在广阔天地锻炼成长并光荣入党的时候，您在牛棚热泪纵流，喃喃地说：“我们是战友和同志了。”粉碎“四人帮”后，昭雪平反，面对四壁空空、百废待兴的家，您却坚决地把所有补发的工资都交了党费，表现出一名共产党员对信仰的忠贞。

改革开放，日新月异，父亲从钟爱一生的新闻战线调到市人大常委会工作。您很快转换角色，在做好常委会日常工作的同时，还做了大量社会工作。您的一篇文章，拯救了险些改弦更张的起士林，使起士林这个传统老店又焕发了青春。经过您多年呼吁和奔走，李叔同纪念馆终于立项并建成，使天津的文化建设又增添了一笔亮色。近年，您不忘新闻人的本色，把天津日报社一位女记者，多次深人四川偏远山区访贫问苦，帮助当地群众脱贫的事迹写给了《人民日报》，作为内参发表后，引起了中央领导的高度重视和肯定。随之，全国媒体掀起了记者下基层的热潮。

父亲奉献于社会却不求回报，您不懂也不会去做用权力寻租的事情，您到人大后就给自己定了三条戒律，除工资和稿费外，其他财物一概不收；不向调离的单位做任何人事推荐；管好身边的人，不做出格的事。您的做法有时近乎不近人情。一位新华社共事多年的老同事，在您的帮助下落实了政策，从下放的农村调回了天津，人家拿了幾瓶香油上门感谢，当时您不在家，后来，您让小女儿带着一封信连同东西给人家退了回去，人家一边看信一边哭，搞得小妹不知所措。一位老战友的女儿，是个企业家，她来看您，送上八千元，以表慰问，您严词拒绝，搞得人家很尴尬。事后您也察觉不妥。此后，改变了做法，将一切馈赠，都以送礼人的名义转赠给红十字会或其他福利机构。一个大企业的开业典礼，剪彩用的是纯金做的剪子，并暗示剪彩后可以拿走，父亲坚决拒收。

父亲一辈子笔耕不辍，晚年的一个心愿就是汇编成书。出书，凭您的威望，只要说句话，社会谁都会赞助帮忙的。但您不这样做，找来子女商量，我们深懂您的心，二话不说倾囊相助。当沁满墨香凝聚了您一生心血的书捧在手中的时候，一种莫大的满足感洋溢在您的微笑中。

有一件事令人难忘，十几年前，由于特殊的原因，您收下了一幅画坛大师为某国有企业画的画，画的是一位娇媚的裸体美人儿，依偎着一只威武的金钱豹，寓意抱得美人归。为此，您总有一个心结，时间越长，心结越重，前两年，您决定找到这家企业。让画完璧归赵。秘书费了很大劲儿找到了这家企业，但是，已经物是人非，企业已被民营收购。企业家闻讯喜出望外，如同天上掉下林妹妹。父亲提出一个条件，企业向红十字会捐款一百万元后还画，企业家欣然照办，最终抱得“美人归”。父亲多年的心结释然。三年前，父亲把知名书画家送的字画，都捐给了您深爱的天津日报社，希望拍卖后的款项用于报社记者培养基金，真正做到了生不带来、死不带去。用最后的烛光照亮他人。

在物欲至上的当下，在人们企盼党的优良传统回归的今天，父亲以自己的方式，保持了一个老布尔什维克的清正和高洁。父亲早在2003年3月10日，就为自己写好了去世的新闻稿，其中写到：石坚的一生，是坚信共产主义的一生，也是勤奋笔耕的一生。同一切人离不开历史条件一样，石坚一生工作中也有不少失误，为人也有许多缺点，但总的来看，还不失为党的合格党员，人民的忠实儿子。

父亲走了，您安心地走了，没有带走对世人的内疚；您安详地走了，给我们留下了无价的财富，这就是刚正和清廉；您安静地走了，就像掠过的一缕清风，吹来时没有裹挟一粒尘埃，散去时也没有夹带一丝污浊。