浅谈英剧新版《神秘博士》中《文森特与博士》剧集的悲剧美学

《神秘博士》（Doctor Who）是一部由英国BBC出品的科幻电视剧，[1]被吉尼斯纪录评为“世界上最长的科幻电视系列剧”，讲述了时间领主博士（Doctor）与伙伴乘坐时空飞船塔迪斯（Tardis，即“Time And Relative Dimension In Space” 的缩写）探索时空，惩恶扬善、拯救文明、扶弱济困的故事。《神秘博士》由单元剧的形式构成，一至两集为一单元，一般十个单元串联成一整季，彼此独立且围绕主线剧情推进。《文森特与博士》（Vincent and the Doctor）出现在《神秘博士》第五季的第10集，本集的主角是荷兰后印象派画家文森特·梵高（Vincent  van Gogh）。出于对梵高的一幅画作《奥维尔教堂》中怪物的好奇，博士与搭档艾米（Amy）乘塔迪斯回到过去见梵高，发现小镇居民被一种称作克菲伊斯（Krafayis）的隐形怪物困扰，而这种怪物只有梵高能看见。博士、艾米和梵高合作战胜了克菲伊斯，他们把梵高带到未来，以让他了解未来世界对自己成就的认同。然而，这并未挽救梵高过早自杀身亡的现实。最后艾米认识到，并不是所有的时间都可以被重写，一些悲剧是博士也挽救不了的。

《文森特与博士》剧集通过其自画像复现了梵高的人物形象，致敬和重现了他的《夜间的露天咖啡座》《向日葵》《麦田群鸦》《奥维尔教堂》《星空》等经典画作，巧妙运用“被遗落的怪物”意象映射出梵高的孤独，以另一种方式——设定梵高能够看到常人看不到的东西——来具体展现梵高“奇异”激情和不被理解的痛苦的由来，激情如“醉境”，诠释了梵高对藝术的独特感受，孤独如“梦境”，描绘了梵高对人世间冷暖自知的悲剧性的体悟。

通过时间的流逝，剧集重新定义生命的意义和艺术的价值，使观众深深理解了这个伟大的艺术家。通过演绎短暂与永恒的命题，剧集体现了一种充满张力的错位的悲剧感，运用结局“迟到的肯定”为梵高沉闷的一生作了诗意而柔情的注脚，让观众真正意识到，在空旷的宇宙中，在无垠的星空下，孤独是人生的常态，虽然人生短暂，但伟大创作的艺术魅力和精神力量恒久不衰。

一、梵高形象的生动复现

在《神秘博士·文森特与博士》中，梵高的人物形象得到复现，浓密微卷的橙色头发，围绕脸颊一圈的胡须，一切都和其《自画像》中所描绘的十分相似。在他所在的时代，梵高并不受周围人欢迎，被认为是个精神不正常的“疯子”。[2]虽然现在看来，他是后印象主义的先驱，但那时他的画作无人问津，因为没人能懂他的“乱七八糟”的画作。这些画作里，在他生前卖出去的仅有一幅《红色葡萄园》，而且只以400法郎卖给了朋友的妹妹。他把他的画送给别人都屡遭拒绝，他们把他的画拿来垫咖啡，拿来换酒。《神秘博士》就将焦点聚集在梵高这个人物身上，带领观众从这个伟大而孤独的艺术家的角度去理解他的所作所为，去体会他所遭受的一切，由此，展现出梵高一生的悲剧缘起。

剧集里通过几个小细节生动地刻画出了居民们对梵高的冷遇。博士和艾米回到过去后，在附近的酒馆里询问服务生是否认识梵高，结果众人听到这个名字就哈哈大笑，满是嘲讽，因为梵高想用画作换酒，然而根本没人喜欢他的画，所以他总是赊账。博士和艾米还发现，梵高生活的小镇上经常发生凶杀案，却找不到凶手，因此全镇的人都认为是梵高带来的厄运，便一起去驱逐这个“疯子”。经历了如此对待的梵高，在剧中亦是表现出自我否定的消极态度，和他人一样认为自己一文不值，当博士表示愿意付酒钱换画时，梵高说：“没人买我的画，如果你买了，你会被笑的，所以别多管闲事”。在回到小屋，介绍自己的作品时，他习惯性地随意说道：“喜欢我的画的人只有我自己。”后来，又把自己的画随手涂掉，来描绘怪物的样貌，使博士和艾米心疼不已。

编剧给这些悲剧性的遭遇作出了一个合理而唯美的解释——梵高能够看到常人看不到的东西：

第一，他看到的世界与普通人不同，他的艺术感受力也因此异峰突起。他看到星空，说星空并不是那样沉闷的黑夜，云层带起的雾气伴随星光轮转，云影流动，浅蓝与深蓝于天幕游泳。他看见向日葵，说向日葵让他感觉“creepy”，它们像人一样追随太阳，游移于生死边界。这是一个诗人才有的细腻感官。[3]他说，那些色彩向他呼唤，向他挑战，他想要把他眼里的世界展示出来，然而，他的想法和他的创作并不被时代所接受，在领先时代的同时，他却孑然一身，无人理解，这就是《神秘博士》复现人物所要表达的悲剧美学。

第二，他能看见世界的黑暗，代表特征就是本集与克菲伊斯作战。克菲伊斯是个极富象征意义的怪物，甚至可以说是意象：被族群遗忘于另一个世界，对人类来说隐身不可见，双目失明走路只能横冲直撞。它就如同人类社会的第二个梵高，痛苦地活在黑暗之中；也如博士一样，作为最后一个时间领主孤独地穿行宇宙。梵高本人天然有一种悲悯情怀和苦难意识，他常通过画作表现劳作的矿工、哭泣的女人和救济院的孤儿等羸弱群体，可以说，即使全世界都抛弃他，他仍以悲悯的眼光怜惜着痛苦的人们。梵高的悲悯，使他一生可笑的悲剧镀上了一层“世界以痛吻我，而我报之以歌”的金边。

二、艺术背景的融合再造

不仅如此，《神秘博士》还致敬和重现了梵高的《夜间的露天咖啡座》《向日葵》《麦田群鸦》《奥维尔教堂》《星空》等经典艺术作品，将这些融入他的生活背景，诠释了梵高艺术创作的由来。

首先是线索画作《奥维尔教堂》所在的小镇，梵高在这里度过了生命中最后的日子。接着，博士和艾米与梵高的初见就设计在《夜间的露天咖啡座》，随后又去了他的小屋，见到屋外盛开的向日葵，在去教堂的路上经过了《麦田群鸦》，击败怪物后三人共同躺在草地上观赏《星空》。梵高的经典画作通过剧情顺理成章地串联到了一起，几乎复原了这个艺术家当时的生活环境，随着剧情的缓慢呈现，观众可以直观地体验到艺术家梵高眼中的梦幻世界。

梵高眼中如梦如幻的世界给了他无穷的想象与创造。梵高在给弟弟的信中曾说，虽然他病了，但有一件事情比生命更重要，那就是创造力，如果没有创造力，自己什么都不是。梵高艺术的特别之处正在于，笔触的粗细、形状和方向为了匹配颜色而改变——梵高作画并不调整颜料，而是直接将颜料从管中挤到画上，形成凝固点或条带，然后粗略地前后或倾斜刷动画笔，让不同的颜色在画布上相互融合，如此，颜色的纯度和饱和度极高，明亮且跳跃，形成类似纺织品的效果。这种大胆、粗粝的创作方法进一步突出了颜色的强度。梵高写给弟弟提奥的信里提到，他希望一切都充满着最真诚的力量，其主观色彩表现是美与张力的再现。因此，在他的作品中，太阳自转散发出可怕的光热巨浪，麦穗成熟饱满，树木葱郁，果实表皮爆裂炸出汁液。[4]

在《星空》中，这种能量尤其狂热。他用色彩来表达思绪，大片铺陈的深蓝给人冷郁而深沉的感觉，现实主义的表达在这幅画中消散殆尽，只留下宏伟空虚的宇宙、闪耀的星辰和面前的蓝色星球，以及聚集在蓝星上的渺小的人类。在点点星空下面，梵高用透明清澈的眼睛读懂了心中的宇宙。[5]当漩涡般的海浪包裹着深蓝色的星空，包裹着昏黄闪烁的月蚀，云朵在紫色的雾靄内旋绕，炽热燃烧般的柏树疯狂生长，那些令人眼花缭乱的奇异景象从画布上复活，星空熠熠闪光，跃动于观众眼中。这时，人们才真正理解了他，一个对艺术无比痴迷、对生活饱含热情的孤独者，无论他怎样深陷痛苦，如何罹患悲剧，其崇高而壮丽的艺术魅力不可抹灭。

三、时空错位的悲剧美学

《文森特与博士》的故事结尾，梵高被博士带到了现代，于是他终于能亲眼看到自己的画作和其他伟大的艺术家一样放置在奥赛博物馆的展厅中，受到人们喜爱和尊崇。讲解员对其给出了这样一段评价：

梵高是这个世界上最好的画家。当然也是最流行、最伟大、最受敬爱的画家。他对色彩的运用是最让人惊叹的。他把饱受折磨的人生痛苦转化成醉人的美丽。痛苦很容易刻画，但是用痛苦和苦难去刻画我们世界上的欣喜、快乐和美丽，前无古人，也许后无来者。在我脑海里，那奇怪的、狂野的、在普罗斯旺田野里漫游的男人，不仅仅是世界上最伟大的画家，也是世界上存在过的最伟大的人。

未来世界对自己的成就的认同，使他明白自己的画作并不是一文不值，无人欣赏。只是在他的时代，无人能理解罢了。这个粗犷邋遢不修边幅的男人，方才知晓了世人迟来的肯定，心中悲喜交加，红着眼睛站在自己的展厅里哽咽着抽泣。

艾米原以为将他送回过去能够解开心结，避免其自杀，可是乘坐塔迪斯归来时，发现其生命仍然按时消亡。最后艾米认识到，并不是所有的时间都可以被重写，一些悲剧是博士也挽救不了的。生活是好事和坏事的结合，他们与梵高短暂的接触不能纠正太多错误，但仍对他的生命做了一些好事。证据就在陈列的那幅画作中：《奥维尔教堂》没有了怪物，而《向日葵》出现了题字“献给艾米”。

《神秘博士》通过时间的流逝，重新定义了生命的意义和艺术的价值，使观众重新认识了这个伟大的艺术家。[6]梵高有一颗敏感脆弱的心，在他普通人的躯壳中封存着疯狂的灵魂，关于艺术和生活，他向来如此，有一种纯洁的童心和纯粹的信仰，天才与疯子仅一线之隔，对他来说只是从未被发现。

《文森特与博士》所刻画的错位悲剧感来源于梵高自身包孕的数个矛盾：他作为艺术家的伟大与作为普通人的潦倒；他的画作生前被人嘲笑，死后却价值连城；他三十多岁自杀的生命之短与作品传世之永恒，一切都在幻境中汇聚、融合，在无数不可能中被呈现在观众眼前。即使孤苦伶仃，也要为追求艺术付出生命；即便不为世人理解，对世人也常怀悲悯之心；即便人生短暂，伟大创作的艺术魅力和精神力量也恒久不衰。[7]

虽然众人皆知历史无法改变，梵高终会在37岁的那天愤然离世，但其中过程充满诗意和柔情，为他沉闷的人生带来一抹亮色，也算一种慰藉了。《神秘博士》用另一种方式致敬和怀念这位伟大的艺术家，同时告诉观众，生命的孤独是永恒的悲剧，却依然可以开出不败的繁花。

四、结语

就像《神秘博士》中讲解员所说，歌颂苦难很容易，而用痛苦来刻画生命中的美丽、喜悦和欢腾，也许是前无古人后无来者的。在这一点上梵高做到了极致，他将毕生所遭受的苦难转化为画布上浓烈的油彩，凝炼为热情迸发的《向日葵》、光华流转的《星空》和飞舞盘旋的《麦田群鸦》，他的人生充满了苦难、矛盾与孤独，但他崇高的精神品质和卓越的艺术激情将是超越时空的一曲华彩乐章。

我们能够发现，信念、纯真、勇敢、激情，各种言语都不足以概括梵高的真实全貌，但我们可以从吉光片羽中寻到这位伟大人物的蛛丝马迹，这激励着人们在理想的道路上努力奋进。与孤独为伴，这是梵高一生的悲剧，也是《神秘博士》在《文森特与博士》中透露出的讨论命运与时间的悲剧美学。

作者简介：张雪竹（1999—），女，汉族，江苏南京人，江苏师范大学硕士在读，研究方向为古代文论、创意写作。

注释：

〔1〕刘瑞琳.英国经典儿童电视剧《神秘博士》叙事研究[D].辽宁师范大学，2017.

〔2〕谭明明.论梵高的“孤僻”个性与其艺术创作的关系[D].山东师范大学，2014.

〔3〕马忠彪.后印象派油画中的笔触表现力研究[D].云南师范大学，2015.

〔4〕闫瑾.互文性视野下的《亲爱的提奥：梵高自传》[D].深圳大学，2019.

〔5〕张程程，汪代明.视知觉理论视阈下的《星月夜》研究[J].内江师范学院学报，2021，36（5）：119-123.

〔6〕梁希圆.浅析影视悲剧美学的意蕴构成[D].上海师范大学，2019.

〔7〕吴俐.论西方悲剧美学的理性道德秩序观和悲剧美[D].华中师范大学，2016.