那座山已经不在山中（外二首）

俞昌雄

那座山已经不在山中

我一个人，把它搬进自己的身体

树木开始疯长，我即将悬空

不知名的鸟儿全躲在枝杈里

它们用同一种眼神，静静看着我

从骨架里抻出亮晶晶的翅膀

我要去的地方是一座更高的山

山中只有一个猎人，他已等了很久

我一出现，他就安然地离开人世

四月

木棉花红透的时候，四月的流水

形同倒挂的雨帘，屠夫在偏远处喊叫

小巷里的女人正窃窃私语

她们多出的花裙子胜似三江口的

云朵。今天和往常一样

城墙上插着旗帜，虚拟空间里的脸

裹着侏罗纪世界般的光晕

谎言黏合着预言，那翕动的唇

悬在那儿，整座城市形同等待输入的

密码，被拆分，又复合

今天和往常一样，我吃甜食

在轻巧的风中模拟乌鸦的欢愉

读过的书皆已无用，而爱过的人

他们依旧谨慎，堪比雪中的

雏菊。只有这夜像老旧的键盘

月亮多么沉稳，指尖仍挂着遗世的

情人。今天和往常一样

水流总在不知名的地方埋下漩涡

枯死的树再次长出新芽

而那晾干的衣服

再也没有相同的人把它穿上

傍晚的芦苇多于镜子中的人

山崖的下面长着一大片的

芦苇，没有人认出它们的不同

一些无法预测的事

譬如溪水在涨，而鸟已死亡

或許芦苇并不仅仅是芦苇

我们通过风，看见它的涌动

通过波浪式的簇拥而感知

山体的繁复，呼啦啦的响声

好像从来不曾有过阻挡

我们没有太多的时间去穿越

正如那些匍匐中的石头

没有太多的时间唤醒自己

这是自然的法则，又薄又近

芦苇在此已非一日

直到比人高，直到它的根

可以摸清溪水的去向

而那时，我们当中的某人已经

腐朽——像飘飞的芽絮

重又落于彼此的身上，不痛

不痒，却深入骨髓

这也是无法预测的事，毕竟

傍晚的芦苇总是多于

镜子中的人，它们低垂

我们才从明月的背后升了起来