小园集（组诗）

山木自寇也，膏火自煎也。

——《庄子·人间世》

韭菜

沸腾的绿就是我们同淋雪的日子

也许历史上根本不存在这样的一天

那不过是我自己回忆某一本书时

一遍遍失去的期待和激情

古有观竹七日七夜，在某处

如今我于南方桂树下回味一番远景

杨树拍打红墙，老虎玩炼金术

不会相逢的云雾，相逢在阴云中

人体模特被猫吓呆，猫抬起了头

看着窗外，街上永不会出现外星人

詩人看起来比二十四岁年轻

而大地也并不像历史那般古老

一盆整齐的绿，一片薄薄的刀

一本普鲁斯特书写的过往，生活

无需意义，所有的生长都将各自

无始无终，亲荣的生命依旧相亲相爱

一点新鲜与热闹涤去心灵的重负

城市里没有野性的冠冕，也没有

绝对的欲望，记录将是我最后一件事

像一粒沙子遗漏，总是硌住脚后跟

芹菜

我发高烧也要去学游泳，身体

过于沉重，无法达到预想的轻盈

水面阳光，像旧T恤缝制的口袋

风再一次将冰凉听诊器伸了进来

这些谜语般，像大口袋的风

携带了阴霾，从远方切入此刻

我吐出吞下的水，却又不敢把头

再放进去，我要去买一把芹菜

那整齐的纤维会清洁我

某种气质的叶子，鲜味

分辨悲伤与理智，让幽暗的心

越过那疼的低吟，或是混响

接受创造性批评，更重要的

是能对着荆棘说话，即使被动

也要先付出爱，生动的，甚至

是彻底静止的。这芹菜的分贝

我从未献给任何人，本来它

只是我的秘信，我煎熬之后

获得的良琴，童年搭配牛仔裤

碎花忍住飘逸，请尽快催动她成年

菠菜

再不可能吃到那样的菠菜

几乎不长个儿，但叶子肉肉的

特别是在冬霜后干冷的大地

许多其他的作物已经歇止

那时，尚年轻、急性子的妈妈

对讨厌吃菠菜的我说，多吃它

嘴才不会烂。那些不同数量级的铁

让我们一家，柔软地挤在一起

妙极了，菠菜的红根很甜

通常爸爸要埋头清洗很多遍

它在我八岁的饮食系统里

已悄悄形成一种伞状的庇护

想到我们长大后从南穿到北

或从东跑到西，吃了更多的菠菜

就觉得这些年只是更换了地名

从未真正离开过精神的出生地

那是关于亲人风景的一部分

就像指南针从不撒谎且方向明确

使我生活在没有冬天的岭南

也格外怀念那脸颊上匆忙的红

白菜

他还很小，不知道白菜

何时长心，只知道如果种子

发芽，生出了第一片叶子

自己就会越长越高

向外边的世界交出鹅黄的心

他纯洁的双颊像白菜叶

越长越圆满，他成年的脸庞

如同包不住火的纸，烧至晚年

卷心，种种充盈与填塞

今天只需一把向死而生的刀

以最残酷的方式走向自我

为身心强健就得这样摊开一切

年轻人能提前深入困境最好

能珍惜友情最好，即菜叶的

两小无猜，待到动情回忆时刻

能买一棵白菜最好，可以不吃

而是当作艺术品，一个幸福而

悲伤的梦，一个不会像火山口的

心脏，一个让他温暖的避难所

最好的人住进来，无疑他找到了

番茄

永难忘记当琥珀金的永恒七月

傍晚五点，避暑的柳条荡来荡去

它就有点黄了，他们就守在

第一拨儿日落里，听见老鹰叫

那时候，他们叫它洋柿子，就像

天下父母叫着自己孩子的乳名

即便在月光草白的深夜

粉红的圆，每时每刻都像是应答

一番雨水一番日晒，她叫西红柿

那骄傲的颜色如果掰开，在内部

展开甜霜，她就知道自己不再年轻了

买瓶上好的香水，放在窗台任其挥发

好像热情也慢慢被使用光了

季节的调色板走向冷

虽然明天会更好，但是明天还很远

她还想那些番茄在自然中更加斑驳

在一生中最长的夜晚

听斯特劳斯、听德彪西、听巴赫

躺在摇椅上的人，仍在听一首歌

怀念的红提醒，晚餐要愉悦

吕布布

吕布布，陕西商州人，现居深圳。商业策划人。著有诗集《等云到》《幽灵飞机》。