江布拉克的麦子（散文）

李勇

一

一直以来，我相信土地是有呼吸的，这些交织连片的脉息，会形成一个看不见的强大磁场，涵养一方地域的秉性，诠释一方水土养一方人的真谛。

有了水的滋润，土地就生动起来，催生种子的萌发，应和四季的律动，接纳日华月汐的恩宠，罗织自然的丰饶，变幻丰富的色彩，给生活在一方土地上的生命源源不竭地输送粮食。土地的美德就在于此。

远离海洋，身居内陆，“三山夹两盆”的构造，形成了新疆明显的温带大陆性气候，温差大，日照充足，降水量少，干旱。最明显的莫过于横卧中部的天山，把新疆分为了南疆和北疆。山之北坡，降水明显多于南坡，是有名的干旱区的“湿岛”。由西向东，降水则呈逐渐递减之势。莽莽天山，衍生了很多河流、湖泊、溪水、泉眼。这些生命之水，蒸腾为云变幻为雨，落地成溪汇聚成河，周而复始滋养了多少远远近近的生命。

奇台县境内的江布拉克，地处东天山北麓，占地面积四十八万平方公里，是天山北坡的富庶之地，也是古丝绸北道一处别具风情的地方。

江布拉克，哈萨克语意为“圣水之源”。因为天山圣水的滋润，奇台县二百万亩的宜農土地，除了一百八十万亩的灌溉田，有二十万亩旱田分布在江布拉克高高低低、大大小小的山丘谷地。所谓旱田，即春天播种，秋天收割，其间没有浇水之累、除草之苦，又谓之懒汉田。这样省心省力的田地，不是其他地方的山丘谷地能够效仿的，秘密就在于适宜的气候和甘霖圣水的适时垂顾。绵延高耸的天山，形成云遮雾罩的氤氲水汽，降落为雨，恩赐给江布拉克这片山丘沟谷，使得旱田逢春而生，入秋而熟。

中国南方的广西、云南、贵州、江西、福建、湖南等地，山地丘陵众多，分布着不少梯田。这些梯田主要是当地居民因地制宜，围堰筑坝而成，一层层从山脚盘绕到山顶，形成层叠有致、高低错落的景色。行云流水般的线条，如真如幻的光影，红瓦白墙的农舍点缀其间，营造出一种飘然世外的境界，因此也演变为游人时常光顾的景区。

江布拉克和南方梯田种植的水稻作物不同，遍布江布拉克山丘谷地的是小麦。从海拔一千多米到两千米，小麦是这里当之无愧的主角。春天播下麦种，几场雨后，漫山遍野是缀连成片的绿毯。到了秋天，从山脚往上，一层层开始由绿泛黄，至九月中下旬，黄透山顶。麦之黄，也有色彩之差：起初是青黄，渐呈金黄，最后是焦黄。麦收时节，麦农开着收割机，在自家山坡谷地间爬上爬下。有些人家的麦地，仅看那倾斜的坡度，就让人揪心、头晕，而麦农却驾轻就熟、如履平地。

麦子归仓，留着麦茬的土地经过深翻，就到了白露、秋分时节了。憋着劲的土地松弛下来，调匀了呼吸，慢慢进入休眠状态，一年就这么轻松过去了。来年春天，种子下地，江布拉克又披上了一层绿毯。

二

说到江布拉克的旱田作物麦子，就得说说奇台县的历史了。

先说一个现象。乌鲁木齐、昌吉、伊犁等地的饭馆，常有“老奇台拌面”的招牌，和“沙湾大盘鸡”一样，都是响当当的美食。为何？原因就在于奇台小麦皮薄、肉厚、质白、颗粒饱满。用奇台麦粉做出的拉面，柔韧度强，劲道、爽滑。

事实上，奇台作为一个以农业为主的县，如果追本溯源，在新石器时代就有人类从事农业活动了。从奇台出土的石磨、石锄等文物就可佐证，在新疆这片广袤的以游牧文化为主的大地上，农耕文化早已存在。

西汉武帝前，奇台归西域都护府管辖。其后的三国、晋、唐、宋、元、明，奇台或为游牧地，或为军事重镇。清乾隆年间，先后建“靖宁城”（即今老奇台镇）、“孚远城”（即老满城）。乾隆四十一年（1776）置奇台县，隶属甘肃镇西府，设县令。从此，各处商民纷至沓来，又加上从关内招来的屯户移民，奇台逐渐发展成为一大集镇。光绪十五年（1889）由“靖宁城”迁入现址，因境内有唐朝墩古城，又得名“古城子”。《奇台乡土志》曾记载当时的古城子云：“是时承平已久，闾闫相望，比户可封，阡陌纵横，余粮栖亩，最称富庶之区。”

从地理位置和历史演变来看，奇台有两个重要的标志：一个是兵家必争的战略重镇，二是古丝绸之路新北道的交通枢纽。屯兵驻守促使了城镇雏形的形成，交通便利催生了商贸的兴盛。自清乾隆三十一年（1766）置兵屯起，每年垦荒屯田面积不断扩大。1772年清政府又从安西等地招募无地贫民，安置到奇台垦种，是为民屯。此后又从广东、广西迁民到奇台屯田。左宗棠平定阿古柏之后，大修水利，广为屯垦，田亩剧增，居户渐多。据史载：到了清末民初，奇台古城垦田二万余亩，有大小商号近七百家，运来送往的驼队多达四万余峰。“千峰骆驼走奇台，百辆大车进古城”，就是当时真实的写照。历史上奇台曾与哈密、乌鲁木齐、伊犁齐名，并称新疆四大商业都会。

可以想象，彼时丝路古道，人喧马嘶，黄尘滚滚，操着不同语种的旅人，满载着丝绸、布匹、茶叶、纸、漆、香料、竹木之器等物风尘仆仆来到奇台，车马店的掌柜和店伙计笑脸相迎，让一拨拨客人进客店住下，牵马饮水，一切安顿好了，就去忙活客人的饭菜。洋芋鱼鱼子、拨鱼子、拉条子、臊子面、揪片子……这些用奇台麦粉做出的面食让客人们吃得舒心暖胃、酣畅淋漓。如果兴头足，还可以要几碟小菜，来一坛古城老酒，解乏、助眠。第二天，客人们收拾停当，出门驾车直奔交易市场，交易完毕，再购得些奇台的麦子、羊毛、皮革、药材、水晶、玛瑙等物再次踏上旅程。

奇台古城工商业在清末民初得到了迅猛发展。关内商户循迹而来，经商发迹的富户捐资修建了几十处会馆，如直隶会馆、山西会馆、甘肃会馆、陕西会馆、四川会馆等，还有大小五十余座庙宇。当时古城街道上那些鳞次栉比的商号、店铺、货栈、作坊、酒肆、茶楼，连同会馆、庙宇错杂其间，人流如潮，熙来攘往，吆喝声、砍价声不绝于耳，这是怎样一番繁荣的景象啊！也难怪奇台很早就有了“金奇台”“旱码头”的美誉。

无论是历史上屯兵镇守的军事要地，还是丝绸古道重要的商埠和贸易集散地，奇台都是新疆多民族文化融会贯通的鲜明佐证，也是游牧文化向农耕文化延伸的生动演绎。可以断言，如果没有农耕文明的较早开发，也就不会成就丝绸古道上奇台商埠百业林立的兴旺，而这要归功于奇台这片土地上丰产的粮食。奇台宜农土壤丰富，水源充足，盛产小麦、高粱、玉米，种植历史悠久。清光绪年间，广东南海县知县裴景福因罪发配新疆，途经奇台记述：“古城在戈壁中，泉甘土厚，可居可耕者，纵横一百余里，每年约出小麦五万余石，繁盛为新省冠。”直到民国年间，乌鲁木齐、吐鲁番、鄯善等地的粮食还多由奇台供给。粮食的丰产、余裕，也促进了酿酒业的兴起。奇台古城酒闻名遐迩，清末时远销各地即达六七万斤。奇台农业的发展，确保了经济繁荣、粮饷充裕、边防巩固。以小麦为主的粮食作物，书写了丝绸古道上奇台历史的传奇和辉煌，它们敏感地牵动着奇台炽热跳动的神经，推动着奇台发展的脚步。

三

我是在九月的一天到达江布拉克的。站在山脚的开阔处，放眼望去，漫山遍野是金灿灿的麦田。有的连片密布，纯然一色；有的屋舍绿树点缀其间；有的沿蜿蜒的沟谷走势飘逸如带；有的坐落在山巅，与白云、松林为伍。这些黄绿相杂、大小不一、斑驳错落的景色，一直延伸到目光的尽头，辽阔、壮观、温暖。驱车行驶在山间便道，两侧是成熟的麦田。风来，麦子簌簌有声，翻滚着优美的曲线。身处此境，梵高的《圣雷米》系列画作释放的和煦、明艳，米勒的《拾穗者》《播种者》传达出的人和土地的亲密、谐和，列维坦的田园风光营造的优美、恬静、诗意，都在眼前复活起来，那种埋藏心底的和土地、自然浑然一体的情愫瞬间弥漫全身。

奇台县地势南北高、中间低，状如马鞍形，其境内的农作物大多分布在平原灌溉区，在江布拉克的山间沟谷种植小麦始于何时，我不得而知。但我想，很多的偶然最终会通向必然。或许，生活在这片土地上的人们，无意间发現了这一秘密，于是传播开来，就有了眼前这一片片高高低低、绚烂错落的麦田和怡人的风景。聪明的人们收获了富足，也收获了喜悦。

历经岁月剥蚀唯有城墙垛口土墩依稀可辨的汉代军事要塞疏勒城（俗名“石城子”）遗址，被收录入世界吉尼斯纪录的天山怪坡、花海子、马王庙观景台、松翠谷民族风情园……山路像一条细长的渔线，拽着游人的欲望进入雪峰凛然、松林密布、牛羊成群的天山深处，也悄然完成了由农耕场景向游牧场景的转换。

近年来，江布拉克名声日隆，旅游观光者络绎不绝。奇台县因时而变、乘势而上，把江布拉克打造成5A级旅游景区。据说，除景区的区间车外，每天限定准入的四百辆自驾车，也是早早额满，异常火爆。

对于旅游开发，我一向坚持这样一种观点：在保护原有传统实用功能的基础上，适当增加旅游线路和内容，应当是最佳的选择。江布拉克正是这样，农牧生产和旅游观光，各取所需却又相互促进、相得益彰。这样的布局和发展模式是令人欣慰的。

站在江布拉克山肩，远眺如画美景，回味《江布拉克之歌》优美的旋律，想起了周涛在《亲爱的麦子》一文中的一段话：“它很美。尤其是它的颗粒，有一种土壤般朴素柔和不事喧哗的质地和本色，它从土壤里生长出来，依旧保持了土壤的颜色，不刺目，不耀眼，却改变了土壤的味道。”是的，生活在奇台这片土地上的人们，又何尝不是这样。他们把麦种撒遍江布拉克，撒遍奇台沃野，让生活散发出芳香的味道，让古老的土地焕发出迷人的风采，吸引着远远近近的人们的脚步，纷至沓来——

跨上马鞍，打马上山

土地的秘密已和盘托出

秋风的针尖正对着麦芒

江布拉克，圣水源自天山的心脏

河流蒸腾云朵，甘霖布施大地

漫山黄金飘浮

汹涌的麦浪拍打海蓝的天空

责任编辑：曹正奇