多些书卷气少些书生气

徐文秀

人有书卷气，气质美如兰。有书卷气的人，身上有那么一股淡淡的书香，透着墨的芬芳，留着砚的韵味，带着纸的气息。千百年来，那一缕缕飘逸的书香，把一批批文人志士熏陶和浸润得文雅儒雅、优雅高雅。

漫步歷史长廊，洋溢书卷气的人不胜枚举。从“斗酒诗百篇”的李太白、“才思敏捷、风流倜傥”的苏东坡，到通宵达旦秉烛夜读《春秋》的关云长、“谈笑间樯橹灰飞烟灭”的周公瑾；从起义前写下《与妻书》的林觉民、狱中留下《清贫》的方志敏，到“断头今日意如何？创业艰难百战多”的陈毅；等等。一个个充满书卷气的诗人、儒将、先烈、元勋， 生龙活现、扑面而来。纵观人生跌宕起伏，人到最后实质上拼的是气质而不是颜值，是精神而不是物质，再美的容颜、再高的颜值，都会随着韶华流逝而无情衰退，而气质会伴随终生，甚至历久弥香。

书卷气不是与生俱来的，而是日积月累沉淀下来的。书卷气从哪里来？一是从读书中来。“腹有诗书气自华。”书卷气绝不可能在牌桌、麻将桌上“打”出来，更不可能在酒肆、茶楼里“泡”出来，只会也只有在书桌、书房中浸润、滋养出来。读好书、好读书的人，以书为伴、以文为友的人，书卷气自然而来。读书，还要善读书、活读书。要学会跳出书本去读书、联系实际去读书、带着问题去读书，边读边思考边接地气。善读书滋养出书卷气，而死读书则驯养出书生气。二是从修身中来。现实中，有的人书读得也不少，却充其量只是个“书生”“学究”，落到“愧无半策匡时难”的境地；而有的人虽然书读得不是特别多，但因“吾日三省吾身”，善于以此弥补读书不够的短板，于是举手投足间充盈着一种超凡脱俗的清新之气。从这个意义上说，修身也是在读书，读好人生无字书，也能涵养出做人的书卷气。

“十有九人堪白眼，百无一用是书生。”“洗净书生气味酸。”书生既成不了大器，又成不了大事。“白面书生”缺少风雨洗礼，缺乏风浪考验，往往想法多办法少，只会“处理文字”而不会“处理事件”。不接地气是书生的标签。不少书生成了书呆子，看问题简单、幼稚，对实际问题知之不多或知之不深，活在真空里而不是活在真实里，活在虚幻中而不是活在生活中，活在本本里而不是活在现实中。历史上，纸上谈兵而致数十万赵军被坑杀的赵括，为书生气作了害己误事的注释；自诩精通兵法却失街亭的马谡，替书生交了一份断头的答卷；鲁迅笔下满口之乎者也的孔乙己，更是成了无用书生的符号和代名词，如此等等。有书生气的人不可大用，更不可重用。

书卷气与书生气，一字之差，天壤之别。做事也好，为官也罢，书卷气少不得，书生气要不得。

本栏编辑／刘向宇