书籍在这

GULU

姆明（托芙·扬松创作的系列童话故事的主角）一家在机缘巧合之下，得到了海盗弃船而逃时丢下的一箱金币，可登上海盗船的姆明妈妈却无视金币，径直地走到书架前感叹：“多么珍贵的书籍！”虽然那些书不过是关于如何治愈中风、如何种植花园的，她还是抱走了好几本。听海盗说要取回“宝藏”，她指给他们看：“书籍在这”。

书籍是比金币还珍贵的宝藏，因为这个譬喻，我爱上了电影《姆明：漫游蓝湾》，爱上了姆明妈妈，并因她开启了图书馆的一日“漫游”。

从家到图书馆，有11公里的路程。“11”这个数字，是两扇门、是一条路、是两排书架，将我和图书馆连接起来；每周都去中文书刊借阅室借书，却从未在图书馆坐下来，“11”也是徜徉于书卷间不知疲倦的双腿；为了阅读不外借的《童话人生：托芙·扬松的生活与艺术》，我第一次坐在图书馆里静静地读了一天的书，“11”因此化作一双桨，伴我泛舟于“静穆的海浪”（泰戈尔说它是图书馆最贴切的比喻）之上，领略无限的书海风光。

撷取海浪间的“浪花”，将《灯塔》《伦敦小孩》《作家的花园》等一一摆放到橡木阅览桌上，我像采到很多橡子的松鼠一样，心中充满了喜悦。记得海明威说过，遇到好运要敲敲木头，运气才不会走失，于是趁人不备，偷偷敲了敲桌子。

“砰！砰！砰！”克里斯多夫·夏布特的圖像小说《灯塔》里，有一个畸形怪人，在孤立于大海上的灯塔中生活了50年，从未离开过。他每晚都用父母留下的旧字典敲木头，然后随意扔掷一下父母留下的旧字典，随意再选一个词与自己做伴。后来，在字典与无名水手的帮助下，他终于找到走出灯塔的勇气，《灯塔》为人们燃起明净的微光。

“夜色庇护，此处独明”，是“怪人”的灯塔，也是所有人的图书馆。

一位行动不便的长者，用微颤的手捧着书，正一小步一小步地挪过我的桌旁。我倏然想起纪录片《但是还有书籍》中的沈燮元先生，98岁了依然每天去图书馆，沈先生说就像鱼离不开水，自己一辈子都不脱离图书馆。正如纪录片中所说，图书馆，它是一些人休憩心灵的桃花源，也是另一些人眺望世界的窗口。

直到要离开阅览室时，我才发现：对面的阅览桌旁，坐着四个大男孩。看着他们像两组书档一样规矩地对坐着、捧着书舍不得放下的样子，我知道，他们明天还会来这里；我也知道，在走进阅览室的那一刻，他们一定在感叹——原来，书籍在这！