理想主义者的自白

我厌恶虚假，就像我极少为自己辩解，同样地我也不愿倾听他人的借口。我偶尔也会撒谎，并因此讨厌自己。我不喜欢逛街，也不爱去众声喧哗的场所，因为我觉得在那里无法走进真实的灵魂。我不喜欢无聊，但一定要从中选择的话，我宁愿一个人无聊，而不想与众人一起。

我身体臃肿，大概是我经常一坐就是几个钟头的缘故。我也有形容枯槁的时候，那时的我生活窘迫，在学校里常常吃不饱饭。每当放学，同学们都争先恐后地向食堂飞奔，我独自静坐在教室的角落，细数那些从窗玻璃投射进来的柔软的光线。我喜欢那些面条般的光线，因为我在其中能够触摸到时间，就像家乡村口的小河，不紧不慢地穿过我张开的双臂，在永无休止的流淌中，冲刷一堵堵隔断过去与未来的墙，也洗刷着不断郁积在阴影里的沉重。在那些坚若磐石的日子里，生活的大门向我闭合，同时又毫无遮拦地向我敞开。我摈弃了对于物化的存在的追逐，而让非物质的、脱离了尘世的精神世界缠绕心头，并在其中找寻快乐的秘密。

当然，这并不意味着我不爱食物。相反，我对食物有种近乎病态的痴迷。刚开始，我喜欢甜食，最好是那种酸酸甜甜的，但我不喜欢柔滑的感觉，我宁愿选择一些硬而脆的食品。后來，我抛弃了甜食，偶尔还会吃酸的带汤的食物，但其实我已不再迷恋它们了。我开始对辣的东西情有独钟，是那种很辣的食物，最好是辛辣，麻辣我也不太喜欢。记得小时候有一段时间，我对油泼辣子充满了依赖，甚至喝水的时候也要放两勺，后来我把这段经历讲给朋友们听，他们都不以为然，以为我在吹牛。面对这样的回应，我并不生气，也不想解释。我只做自己喜欢的事情，别人喜欢不喜欢或者说有什么样的看法，在我看来是没有任何意义的。

随着年龄的增长，我的口味越来越重，我想这可能是因为冥冥中我会觉得留给我的时间在急剧减少，我热爱生活的味道，这些活生生的存在，不管酸甜苦辣，还是爱恨情仇，如果没有足够的时间去享受，那么我宁愿把它们一股脑儿地压缩在一个细小的时间切片上。

我曾经执着地相信，只要抱着坚定的信念，永不放弃，那么梦想就一定能够实现。现在我明白了，只有信念还不够，甚至加上行动也不够，因为相对于浩瀚繁杂的世界，作为个体的生命实在太渺小了。我们狭小的脑海，又怎能盛得下如此浩渺的世界，你越想弄明白一些事情，反而越发陷入无法自拔的迷茫状态。对于世界来说，我们唯一能够做到的就是，顺从它并按照它原本的意志来安排自己的生活。对于那些原本不属于你的事物，苦苦的追索只能增添烦恼。然而顺从就意味着融入吗？我并不这样认为。作为个体的生命，每一个人都既是建设者又是反抗者，我们一起构造了这个复杂的世界，但每个人又以自己微薄的力量反抗着这个世界。痛苦的根源往往也是快乐的源泉。人们因为无法完整地拥有这个世界而备受煎熬，却又在不断抗争以最大限度占有世界的追逐中寻获快乐的筹码。这是一场关乎尊严与死亡的战争。每个人都走在自己的宿命里，既不能容忍自己的失败，也无法原谅他人的胜利。我们在欲望与惊悚中存在，小心翼翼地吐纳来自外界的信息。

小时候，我常常能感觉到自己对于外部世界的敏感。比如一次在外婆家，和小伙伴们玩耍的时候，我忽然感到，老家有一个人离开了。这个人跟我没有任何交集，我甚至不知道他的名字。但我的心情很快低落下来。我跟外婆说，我们村有人死了，我要回去看吹喇叭。外婆很惊讶，你怎么知道的？是不是真的？我无法回答。吃过午饭，我回了家，果然村里有老人去世了。嘹亮的喇叭声漫过秋天光秃秃的枝桠，在村庄上空灰蒙蒙的乌云间徘徊。大人们终于相信，我有一种让人无法理解的敏感。现在想起来，当初可能就是隐隐听到了喇叭声，我就立刻想到了死亡，仿佛那些衰败的气息能穿透时空的阻碍，潜入我的内心。

还有一次，我从几十里外的学校回家，正是黄昏时分，太阳散尽了热度，在薄薄的云层中呈现出苍白的冷色。我的心沉静下来。又有一个念头闪入脑海。我想，可能有不好的事情发生了。我加快了脚步。回到家我才知道，舅爷在前一天去世了。庭院里笼罩着一种哀伤的气氛。看着大人们凝重的神情，我的内心升腾起一种滑稽的念头。我想，舅爷是走了，没了呼吸，他骨瘦如柴的身躯安静地躺在厅堂的木板上，但他其实并没有离开，生命换了另一种形式继续存在着。如果我愿意，他就会一直生活在我记忆的世界里。甚至记忆里的他，比现实中的他让我感到更加真实。我在回忆里翻看他短暂的一生，就会感到生命只是一个轮回，他从一个世界进入另一个世界，而作为这个世界的人，实在没有必要为此感到悲伤吧。这样想着的时候我就明白了世界的虚无，和冥冥中不可抗拒的力量。那种广袤无垠的意象塞满了我能够感知的空间，里面是无数的悲欢离合。

邻村一个八岁的男孩在池塘嬉戏，忽然间他“厌倦”了这种毫无道理的游戏，作为一个实实在在的生命体，消失在涌来的漩涡之中，把潮水般的悲伤留给家人。一对素昧平生的男女在交错的刹那，感受到了彼此的气息并深深为之迷恋，他们坠入了爱河，但一句没有经过大脑的话语，瞬间又让他们各奔东西。那个小女孩胆战心惊地站立在月光下的庭院里，她不知道大人们为何这样厌烦回家，夜已经很深了他们仍无踪影。孤零零的枣树在寒风中呜咽，她的内心升腾起一股不可遏止的恐惧。紧闭的院门并不能给她以慰藉，她不敢哭也不敢喊，只在心里默默念叨父母的名字。而此时，正在田里劳作的父母又怎能体会到一个小女孩的内心世界呢？因此，为了生活他们舍弃了那些儿女情长的羁绊，这样一个轻率的决定可能会给小女孩的一生留下深长的阴影。这些隐秘的情感就像海滩上不起眼的砂砾，突兀而又温暖，却并不存在于历史教科书中。但显然它所给予我们的，远比历史本身更为丰盛。

读小学时，我就很会观察周围人的情绪。我的同伴躲在课桌下偷偷哭泣，我倾慕的女孩俯身在课桌上，双眼陷入一种空洞的迷离，更多的伙伴们在不停地嬉闹。仿佛在我的身边同时存在着诸多世界，我像一个时空猎人穿梭其中。那个午后，在老师进入教室之前，无数的世界重叠在记忆之中。每个世界都是一个孤立的平面，孤独而热烈的人们在其中沉迷，找不到逃离的窗口，却感到了世界的遥远和缠绵。读中学的时候，我不再迷恋于时空的交错，我把自己锁在某一个时间节点，再回头审视那些杂乱堆砌的世界，我发现所谓的完美恰恰就隐藏在杂乱无章之中。

如何更加真诚地面对自己？这是我读书期间经常要面对的诘问。我知道，贫穷的少年生涯并不是我对这个世界唯一的见解。穷苦并不是坏事。如果我觉得自己不快乐，那一定是有其他的原因。实际上我并不感到自己不快乐，很多时候我甚至能够触摸到快乐的真义。快乐并不仅仅在于一个微笑，也不是高兴或者开怀的样子，路边一朵淡紫色的小花，暗夜泥泞中一片微弱的灯火，雪地里一棵被压弯了枝桠的枯树，一段对白一部影片一个背影一个念头，在某一个时刻都能激发快乐的因子。有时，即便是怅然若失地凝望窗外，淡淡的秋阳夹杂行将远离的悲愁，洒在对面爬山虎上，反射出青绿的光芒，我沉浸在不喜不悲的凝思之中，或许根本没有思索。这样的空白时刻，对于我来说也蕴含着快乐的力量。这是一种脱离了感官的快乐，更像是一泓清泉慢慢浇灌干涸的青禾，又如一缕清风吹拂莲叶田田的池塘，我沉浸其中忘記了一切物化的世界。快乐和悲伤都是世界的一部分。我们总是喜欢用自己的情感来定义世界，而实际上世界本身并没有喜怒哀乐。忧伤的人们习惯于生活在蓝色的光环中，那些如水的音乐总让他们有一种真实的存在感；快乐的人们更向往火热的激情，对于他们来说，没有了激情的世界是不可原谅的。对于我来说，快乐与忧伤并存。

在现实生活中，我总是寻找着快乐的路径，我摆脱了贫穷的纠缠，而保留了贫穷带给我的淳朴和寡欲。但在梦想的王国，我一直是忧伤的。现实与梦想的两个世界互不相容，又相互制约。我无法搭建一座可以自由穿行的桥梁。每当我在现实中沾沾自喜的时候，梦想苦闷总把我拉回到悲伤的境地。梦想的悲伤来自无法实现的痛苦，这痛苦根植在人性的原罪之中。携带我幼年时唯一的骄傲，一颗梦想的种子深植于我的内心，起初我认为只要自己持之以恒，就一定能够实现，可现实总在拼命抗衡。

当我在一次作文课上，用作业本写出一万多字小说的时候，老师像看动物园的猴子一样用奇怪的眼神打量我。从此我知道了，有些规则是无法逾越的，譬如一篇只能写八百字的命题作文，你如果写了三千多字，即便是使用相同的时间，这在规则上也是决不允许的。于是，我把梦想深深埋葬，全副身心融入现实生活，并以此获得了不少快乐的时光。可那梦想是如此倔强，对于我来说，如果内心的贫瘠无法治愈，仅仅依靠现实的满足，不足以撑起我完整的人生。因此，当我时隔多年再一次静下心来写作，我的上司给我善意的忠告时，我并不死心。直到再一次受到警告，甚至差点丢了饭碗，我对梦想才终于关上了大门。但我心里清楚，如果我就此退缩不前，我的一生会失去继续生存下去的理由。可是，我该如何面对真实的自己？当那个梦想被压抑了二十年，我甚至淡忘了它的音容笑貌，它在阴影里待得太久，以致于长满了厚厚的霉菌，我又该如何打捞它，从那些最黑暗的河流中拯救它？

青春的激情已然消散，我又是否能够重新点燃年少时的篝火，在阴云密布的夜空，照亮一颗遥远星球的梦想？在我不长的人生历程中，如果要找到真正的快乐，就必须对此做出清晰而又坚定的回答。好在，我尚处在人生的中期，还有选择的机会。即便这种选择一次又一次地激发了我与生俱来的对于选择的恐惧，但只要想到还有改变的机会，就总是还有希望在前方。

工作之后，我不停在两条不同的道路上做着选择题，当我选择了一条道路，走不多久就又会分岔出两条路，供我选择。曾经，我也尝试让两条路交叉在一起，这样就避免了选择的苦恼，但我知道，这是痴心妄想。一些事情非黑即白，选择了是，就一定要舍弃否，这是我行事一贯的风格。我不愿强加于人，就像我不愿受人强迫。对于我来说，现实和梦想的选择已让我毫无招架之力，又怎会顾及那些毫无关联的琐碎。但这并不妨碍我追求完美，就像我写下这些文字，人们通过文字会认为我一定生活在极度的纠结和痛苦之中，但其实恰恰相反，这些选择题让我沉迷其中，不停的选择让我能够更加看清楚自己。我想要得到什么？我想要怎样的生活？这些问题就像玉龙雪山上徐徐散去的云层，随着选择的延续，答案正一点点地清晰起来。

是的，我追求完美，我做任何事都希望完全依照想象的模样，但在这个世界我并不是中心，因此我开始容忍事情的残缺。从这个意义上说，我正在背离我自己。我知道，是到了和以前的我告别的时候，一味地想做到完美，实际上是不可能达到的，除了耗费精力和时间外，留下的只有悔恨和荒芜。所以，我不再纠结于自己的梦想是否还能如期实现，或者是否还能有想象中的完美模样，只要我做出了选择，我就强迫自己不再多想，坚定地埋头走下去。

张文龙，籍贯河南新野。发表大量随笔、札记，有诗集、短篇小说集出版，诗歌多次获奖。