花儿怎样表达“心意”

龙悦

和动物相比，植物总是显得消极被动，没有主动精神。实际上，植物没有神经系统，也没有眼睛和耳朵，可奇怪的是，植物能使那些自己喜欢的来客更容易钻进花里去，也能阻止“小偷”——来偷吃花蜜和花粉的昆虫——使它们难以如愿。

很多花“面”朝着容易等到传粉昆虫飞来的方向开放。野花的蓓蕾初时朝天，后来便低下了头。豆类的花在成熟之前已为传粉昆虫准备好“降落场地”，昆虫降落时，所在的花冠本来朝上，这时便朝下了。形形色色的花瓣、小瘤等，给传粉昆虫提供了很大的方便。有的兰花对昆虫“关怀备至”，简直达到令人难以置信的程度，飞来给它传粉的昆虫甚至可以像坐在靠背椅里一样。

相反，对那些来吃甜食的不速之客，花采取了各种各样保护自己的措施。

有些植物在进入花的通道上设下了各种障碍物：小“堤”、皱褶、突起、尖刺和硬毛等。有的植物分泌黏液，在茎上和花柄上形成無法通行的地带。小昆虫粘到黏液，就像苍蝇粘在粘蝇纸上，会因无法脱身而死去。喜马拉雅凤仙花在托叶上为那些想钻进花的蚂蚁专门分泌一种很浓的花蜜，在那儿常常聚集着大量蚂蚁。它们又何必一定要往花里钻呢？

还有的植物在开花的茎上覆盖了蜡和“光滑剂”，像给地板打蜡一样，使得昆虫爬不上去；或者花有很结实的叶子保护着。形形色色巧妙的障碍物是难以胜数的。

最为有趣的，大概要数那些借助于某种昆虫来抵抗另一些前来“盗窃”的昆虫的植物了。有些植物和蚂蚁建立了友好联盟，所以被称作喜蚁植物。如一种很贪食的金龟子经常来吃山牛蒡以及其他一些头状花序植物的花。它们会咬透头状花序去偷花吃。为了使自己免遭这种危害，山牛蒡往往“请”来蚂蚁充当“警备部队”，用的办法是在头状花序的外面准备一些蜜作为蚂蚁的食物。金龟子一靠近头状花序时，蚂蚁便立即亮出强大的双颚去对付它，必要时还会喷出一股蚁酸。蚂蚁为了保护自己的食物，便在无意中成了山牛蒡花的警卫。有趣的是，当一朵花上聚集起几种不同的蚂蚁时，它们从不为敌。

（从容摘自《阅读时代》2023年第2期 图/雨田）