海岛

初来海岛的时候，他没觉得岛上的空气会这么干爽。他当初以为跟着顾蒂来到这里，会是一件蠢事。后来发现不是。但是如今他感觉一切糟透了，还是一件蠢事。

有几个人在沙滩上晒太阳。车间里的伙计们在搬着工具。顾蒂的妈妈在车间门口半明半暗的阳伞下的躺椅上睡觉。她早年死了老公，一辈子再也没嫁。她有没有再嫁的心思，别人不知道，他也不知道。总之，他听说，她四十岁之前，当对她有意思的男人们还肯围着她的时候，只要听说她领着顾蒂，就渐渐远离她了。她现在像是一只老猫，没事时就爱打盹。她其实还不到六十岁。

顾蒂蹲在矮墙下，正在择鱼干。她穿着裙子。她蹲在那里，显得非常不雅。大腿间的内裤很窄，几乎全暴露了。他想起他第一次跟她在一起的时候，她说，我这是第一次跟你。

什么叫第一次跟你？废话。他想。也许她是故意模糊这么说的，他想。你不能按正常逻辑来揣摩她说的是什么意思。也许她是想说，这是她第一次跟别人，只不过表达的意思不完备。

他没去追问。

她到处吻他，吻他任何的自己都没留意过的身体部位。他那时候还没站在过海滩的潮水里面，不知道潮水一波波冲来，裸露的小腿其实是很痛的。因为潮水带着盐碱和细沙。他的皮肤能清晰地感觉到她口腔的苦味。

“要下雨了吗？”她问。

他看了看四周和天空，到处晴得很。

“不会。”他眨了一下眼睛，说。

“哦。”

“天气不是很好吗？”他说。

“可是我以为要下雨了。”

顾蒂站起来，把一网兜的鱼全都弄好了，她把它们晾晒在一条铁丝上。她干活总是那么麻利。

“这些鱼干够吃一个月的了。”顾蒂说。她随手捞出桶子里的湿毛巾，拧干了一些，用它擦了擦手。

“够吃半年的了。”他说。

“够吃一个月。”顾蒂说。

他不去跟她争辩。

这些鱼是明太鱼，又叫阿拉斯加大口鱼，属于当地独有。早些年，这儿的海里产量很大，价格也便宜，有当地的渔民或运输贩卖者，把它们弄到南方，比如深圳、广州，在各个饭店里卖得很贵。因为南方没见过这种鱼。近十年来，哪怕在当地，这种鱼的价格也越来越高了，一方面可能是它越来越少了；另一方面，可能是南方市场价格的抬高，反而牵累到当地了。很多人都吃不起了。

顾蒂把这些鱼，晒成鱼干，然后再冻上。冻一段时间，再拿出来晒。如此反复几次，它们就变成了上好的鱼干。客人们喜欢用手撕它来下酒。

但是这个岛上的客人，来得越来越少了。

有时候

顾蒂从少年教养院回来的第五年，找他借钱。“我没有钱。”他说。

“识相点。”顾蒂说。

他们在初中快毕业时就认识，只不过那时候他仅仅是跟她接过吻。

后來，顾蒂进了教养院，离他很远。她抽烟，打过架，也跟一帮女孩子抢过别人的东西。

她妈妈管不好她。

夏天，他到处给人装空调，累得像狗。有时候他都不好意思跟别人一起进电梯，他担心自己的鞋子太臭。

“你到底有没有钱借我？”顾蒂问。

“没有。”他说。

“你觉得她们打了我吗？”顾蒂说。她剥了一块糖放在嘴里吃。

“我听说，教养你的那个地方，以前关押过很多革命烈士。”他也想找点什么放到嘴里，于是叼上了一支烟。

“你看看这里，有没有被打的痕迹？”顾蒂说。

不等他说什么，顾蒂就转过身去，把裤带解开，把裤子褪到髋骨的部位。他立刻看到了她臀沟上面的突起一点的尾骨，以及一片白腻。那里很光滑。

顾蒂嚼着糖，回头看他一眼。她的臀部似乎扭了一下。

他只好上前抱住她。他以为他只是安慰她，其实不然。

完事后，他说：“你到底要干什么？”

“我要回老家，在那处海岛，盖几间房子。我和我妈妈的户口还在那里，我要经营一处景点。要不要买游艇现在没想好，不过将来应该会的。”

他只好跟公司辞了职，带着所有的家当和一些积蓄，跟她来到了这里。

除了倾其所有，他还带来了三台没来得及卖掉的空调。

那时候，岛上一片沸腾，到处都在搞土地基建。偌大的海岛，雨后的蘑菇头一般升起了许多农家房、民宿，还有帐篷。只不过，别人的大都是平房，他和顾蒂盖的房子更有特色，有一座像荷兰风格的二层小别墅、有一处钢构的休憩区，还有一处车间兼储物仓库。他们的位置也很好，靠着海边，不隔马路。坐在别墅门前，可以直接面对无垠的大海。院子里有一处低矮的防风墙，顺着一条台阶走下去，就可以来到沙滩。

“为什么我来到这里，一直没看到哪里有灯塔？”有一天，他问顾蒂。

“有的。”

“既然是大海，为什么没有灯塔？”

“有的，很远，你没看见。”

“是在这个岛上吗？”

“在邻近的那个岛上。”

“我们怎么过去？”

“你得跟渔民出海，或者划船过去。”

他后来忘记了这事。岛上繁忙的那个时节，他也跟着忙。从大约有三海里之外的陆地上，每天有人计算着涨潮或退潮的时间，用轮渡把成群成群的游客们运过来，再分散在岛上。白天的时候，游客们戴着墨镜，穿着短裤或泳装，喊：“大海啊。”到了晚上，他们支起帐篷，喝着啤酒，跳着舞，歌声里也都是赞美大海。

他有时候也倒杯啤酒，给自己喝。他坐在帐篷下，旁边是一只小茶几。他其实不太擅长喝酒，以前在岛外的陆地上，他想喝酒的时候，总会本能地想到当天要不要开车，如果开车那就算了。可是在岛上，多年过去，他渐渐不再这么想。岛上没有交通警察，治安警察倒是有几位，但是他们对查酒驾并不专业，甚至这都不是他们份内的事儿。尽管如此，他也很难看到有人酒后开车，岛不大，崎岖蜿蜒的道路也不适合开车，想到哪里做什么，步行就完全可以了。

他有时候也到公共房间里或是沙滩的躺椅间走走。他看到被小孩子吃了半截的火腿或是易拉罐丢在一边，会觉得太可惜了。岛上与陆地之间的运输不便，食物短缺且昂贵，这么干下去，连垃圾处理也很麻烦。

也有的时候，他会随意捡起客人们落在茶几上的书，边喝啤酒边看，比如有一本书叫《知性改进论》，作者是斯宾诺莎。他读不懂，不过翻翻也是很好的。他以为斯宾诺莎是女的，过了几天才弄明白，斯宾诺莎竟然是男的。斯宾诺莎说过一句话：“政治的目的是自由。”他不太明白这是什么意思，但是他会联想，他现在在岛上，到底自由不自由？还有一些别的游客丢弃的书，类似《夫妻性爱指南》那种，花花绿绿的，他看了几眼同样地把它丢弃了。直觉告诉他，什么东西一指南，纯粹就是扯淡。

邻居

他看到邻居赵肯大叔正在挖排水坑。他本来不想跟他打招呼，他们说是邻居，其实隔着一条马路。他在马路边走，赵肯大叔看见了他，把镐头拄在地上，一只手向他扬了扬。

他戴着草帽。阳光确实太晒了。他记得刚刚顾蒂问他是不是要下雨，阳光这么烈，哪里会下雨呢？

“你走起路来，还是像个牛犊子。”赵肯大叔说。

他也觉得浑身是劲。他知道自己还年轻。不过这也没什么劲。

“刚刚的广播听见没？”赵肯大叔说。

“我刚刚在接一个电话。”他说。

这个岛，其实就是一个自然村。通知什么事情，村上就通过有线广播喇叭给喊出来。

每个马路边都有专门架设的喇叭。

“船票要涨价了。”赵肯大叔说。

他吃惊了一下。

“这么干？”他问。

“是啊。”

“涨多少钱？”

“每张船票从原来的五十元，涨到九十元。”

“差不多一倍！”他觉得更加不安。

“是啊，本来这几年客人就少。”赵肯大叔说。他笑了一下。

他不明白赵肯大叔为什么笑。

有一个事情是肯定的，这几年，来这个岛上游玩的人越来越少了，从环卫工人白天悠闲的步伐上就能看出来。他们现在几乎是无事可干。

连街道边的椅子上，不被打扰的流浪猫都越发多了起来。

“游客这些年本来就越来越少了，船票再一涨价，从陆地来的游客不是就更少了吗？”

“村上说，不涨船票价格，村里维持不下去。”

“受害的其实还是自己。”他此时忘了自己在跟赵肯大叔说话前，他要去干什么了，但他隐隐约约知道有事要干。

“好好干吧，你的生意还不错。”赵肯大叔说。

他想，他和顾蒂当初投入的成本还没完全收回来呢。

“你挖这个排水坑干什么？”他问。

岛上一般人家的洗菜水，都是直接倒在路上，顺着沙滩流到海里的。那种洗菜的水也没什么污染。从大海到沙滩，再到民居，是一片从低到高的地势。

“我隔着马路。”赵肯大叔说。

“许多家都隔着马路的，一样流到海里。”

赵肯大叔不再说什么。

他想起该干的事，于是跟赵肯大叔告辞，转头走掉了。

空房间

他的沙滩车坏了。

当初，他和顾蒂盘算了半天，买不起快艇，只好买了一艘橡皮艇。倒是省了很多钱，可以额外买来一辆沙滩车。这样的好处是，沙滩车跟橡皮艇一样，既可以出租，供游客玩，也可以自己运海鲜。

传感器的连接线坏掉了，难怪，近来每次开钥匙打火，油泵那里都发出“咔、咔”的声音，跑起来时，油耗也出奇加大。

他蹲在沙滩上，忙得满头大汗。

“待会儿潮水要起来了。你得把车开到这边。”顾蒂说。

“不用。”他说。他用扳手拧下来一个螺丝。

“潮水真的要起来了，海水会腐蚀车零件。”

“不用等潮水起来，我就能把它修好。你不信吗？”

“好吧。”

“这几天还是没有预定的客人吧？”

“没有。”顾蒂说。

顾蒂站在沙滩上，光着脚。她用一只脚蹭了蹭另一只脚上面的沙子。

“你好久没有载着我在沙滩上兜风了。”顾蒂说，她望了一眼远处的大海。

“这倒是。”他擦了一下额头上的汗。

当初，他拉着顾蒂在无边的沙滩上尽情驰骋，绞纹的轮胎在沙滩上压出一串串雕花。顾蒂也是像这样光着脚，侧坐在他后面的机盖上，海风把他俩的衣服吹得不像样子。他早已熟练地掌握了驾驶沙滩车的技术，清楚地知道如何让乘坐者有瞬间的后仰感、侧旋感。他还知道在大角度急速转弯的时候，身体就必须朝反方向夸张地倾斜，这样会减少车身颠覆的危险。当然，做这个动作的时候，顾蒂不会是侧坐的，她正对着他的后背，双腿死死夹住他的腰，胳膊缠在他的肩膀上，像一条鳗鱼。

“你他妈的。”顾蒂说。

然后他俩哈哈大笑。

对，那是很久以前了。那时候，生意多么好啊。

潮水退下去之后，用不了多久，他们就会来沙滩上捡各种贝类。那些贝类小小的，他不吃，他用贮满水的玻璃瓶，把它们放进去，五颜六色的，顿时，玻璃瓶变成了一个大琥珀。

他甚至忘了顾蒂曾经在少年教养院里待过。

有过一次很奇特的经历。夜半醒来，他突然发现床上的顾蒂不见了。借着月光，他下楼去找。她以为她又失眠了，一个人去海边坐着。他看到大海笼罩着月光，到处白亮亮的。他喊起来，没人应答。

他只好回到住处，到走廊里、到各个房间里去找她。那是冬天，岛上没有外来游客，他们的所有房间都是空的。他不知道顾蒂能去哪里。不过就在他来回逡巡，触摸一扇扇门的把手时，他觉得生活不知哪里出现了问题。原因在于，他从来没有单独的一个人，在夜晚里去别的房间查看。这些房间大小不一，格局不一，曾经住着不同的陌生游客。不同的人，散发着不同的气味……男人、女人、老人、小孩。男人们打鼾，情侣们或许做爱。他们翻报纸或看手机，聊天。他走进了别人的生活。他们有他们的故事。但他们，同时又或穿梭、或镶嵌在属于自己的房间内。

他渴望在这样的房间睡上一觉。在不属于自己但又目力可及的房间内。

后来，他累了，只好回到自己的房间。窗外透进来的月光下，他看到顾蒂正静静地睡在床上，双臂抚在腹部，像是护着什么。

他没有弄醒她。

他以为自己是梦游。

顾蒂却醒了，她说：“我刚刚到处去找你。”

消息

他刚刚给路边的树剪好枝，看到街道对面，有一辆货车，正在赵肯大叔的门前装载家具和物品，有一辆红色的自行车也被丢到了货车上，那是赵肯大叔经常骑的。

他观察了很久，终于忍不住上前去问：“这是要做什么？”

赵肯大叔看见他，不好意思地说：“房子卖了，我准备搬走啦。”

赵肯大叔家就他自己，雇了两个服务员。他平时也接待游客，他家做的拿手好菜是酱焖鱿鱼。

“搬哪儿去？”他问。

“到岛外的陆地去。我女儿很早就叫我去她那里了。哎……”

“再不回来了吗？”

“我想是的。”

“是因为生意不好了吗？”

赵肯大叔没说什么。

“你前几天不是还在挖下水坑吗？”

“洗菜的水，不能再那么随意淌到大海里了。虽然终归它们在地下，还是会流到大海里，但是在地面上不好看。你看，我挖了一个隐蔽起来的下水坑，房子就格外好卖一些。”

“嗯，希望你经常回来看看，赵肯大叔。”

赵肯大叔望了一眼远处的大海，神色凝重起来。

他离开赵肯大叔门前，一只手拎着电链锯，低着头回到自家院子里。

“有好消息了。”顾蒂扬了扬手，说。

她刚刚放下电话。之前，她一边在吧台边忙着什么，一边对着电话说：“好的，我记下了。”

她在本子上写着，停了一下，想了想，又继续写。

“厂子里答应给你妈妈补发退休金了？”

“不是。”顾蒂想了一下，但她丝毫没有受这个话题的影响，她说：“待会儿，马上，要来客人了。”

“哦。”他问，“几位？”

“两位。”

“住一宿？”

“住两宿。”

“他们要朝大海的房间。”顾蒂又说，“看来他们不怕吵。有的客人夜晚不喜欢朝海的房间，因为海浪声会影响睡眠。”

确实是好消息。他想。他们已经足有两周没有接待过一个客人了。

他望了望防风墙下晾晒的明太鱼干，再加把劲，那些鱼干也许一个月就吃完了，像顾蒂说的那样。

他们安排好了菜谱。两位客人应该吃不了多少东西，但是他和顾蒂还是加大了量，希望能给对方留下好印象，让对方多多宣传。是啊，往日海岛的喧嚣已经恍然如梦。

疼吗

她摘下太阳镜，走进房间的一瞬间，他才猛然认出了她——他们快十年没见面了。

他不知该说什么。世界这么小。他小声地说：“我没想到是你。”

她说：“早就听说这个地方不错哦。”

她怎么这么大胆，敢以这种方式来见面。他想。他心里油然升起一些感动，他为此几乎瞬间原谅了她。她当初背弃了他。他曾再三找她，而她如石沉大海。

“你们认识？”她丈夫拖着行李车，走过来跟他打着招呼。

“不认识。”她摇摇头说。

“我叫徐速，速度的速。她叫小米。”她丈夫和蔼可亲，四十多岁，稍微有点发福。不过因为个子很高，倒还显得干练。

“你好小米。”他说。她全名叫甄小米。

“一般来说，这个季节是海岛最好的时候了。”徐速说。他扶了一下鼻梁上的镜片。他的鼻梁很挺。

“是啊，可是客人不多。没几个。”

“热闹些当然更好。”徐速说。他把行李全都安顿好，掏出手机，对着窗外的大海拍了张照片，然后说：“我们吃饭吧。”

他们在院子里坐着，空气有一点海水的咸气。被防风墙遮挡的视线之外，只露出远处的一截桅杆。

对方盛情邀请他和顾蒂一起吃。他不知道该怎么办，站在那里犹豫着。顾蒂笑着说：“你看，我幸好多加了几道菜。”

“有明太鱼干吗？”徐速睁大眼睛看着那些琳琅的菜肴。

“这里。”顾蒂指着一个盘子说，“你们是本月第一波尝到它的客人。”

“那太好了。”

一起坐下后，他跟徐速和小米说：“这是她刚刚亲自晒好的。”

“据说船票涨了。”徐速举起啤酒杯，跟他们碰了一下。

“是啊，这不应该。”他也只好喝了一口啤酒，说。

“我们以为是快艇，其实是快船。只有几海里，小米还是晕船。”

“看不出。”他说。

“晕得厉害。”徐速说。他给小米夹了一个新鲜的赤贝。

小米好奇地吃着。她的手指无比洁净。她还是那么年轻。她有点儿漂亮，但是某种直率和神秘，此时随着时间的淘洗，似乎占了上风。他望着小米，觉得她哪里变了，但是又说不清。

顾蒂去了少年教养院后，他去卖空调。他在货场上认识了小米。她戴着手套，也在那里搬空调。他记得她当时穿的是一件蓝色T恤。她的左膝盖有一处瘀痕，不用说，那是被箱子碰的。

他说：“等你忙完了，我请你吃饭。”

“你没有女朋友吗？”她问。

“我没有。我只有一个算不上是女朋友的人，我什么都不懂的时候亲过她。我们现在没联系了。”

“你有钱吗？”她问。

“我没有多少钱。”他老实地回答。

“我现在只是很寂寞。”她说。

他们在一起住了三个月。有一天，他突然发现她不在了。她不辞而别，不知道去了哪里。他曾无数次打她手机。空号。

他觉得这是他真正爱过的人。虽然他没怎么爱过，但是他爱小米。

他想起小米说过的一句话。两个人弄感情，就是在扯一根橡皮筋，谁先放手，橡皮筋就会抽打到对方。

他想，那就算了吧。

没想到，事隔差不多十年，她竟然来了。

“是我答应她的，一定带她来海岛玩玩。”此时，徐速说。

“你什么时候答应我的？”小米问。

“去年。”徐速充满爱怜地看着小米说。

“他也答应我很多事，可是他经常不在意。”听徐速聊到这里，顾蒂插话说，还看了他一眼。

他苦笑着，只好装作没听见。

他觉得他欠小米的，虽然他也恨她。有一次，他半夜突发肠梗阻，痛得不行，小米顶着胆怯，去叫醒邻居，让邻居帮忙一起把他送到了医院。她不分黑白地护理了他三天，为他花了几千块钱。

可是后来她为什么离开了他呢？中间发生了什么吗？他不知道。

她果然太老练了，完全装作不认识他，甚至是无视他。这怎么可能。

“我答应她的，她不记得；她自己说的话，她也不记得。”徐速接着顾蒂刚刚的话说。

“那是因为你俩有默契，不用多说。”顾蒂赔着笑脸说。

“洗手间在哪里？”小米问。

“房子里边，一楼左拐，或者你二楼自己的房间里也有洗手间。”顾蒂说。

小米起身离开了。

“不是。”徐速看着小米的背影，对顾蒂说，“这两天可能要给你们添麻烦了，她经常不记得所有的事情。”

“所有的事情？”顾蒂问。

“比如，她要你们早晨八点给她准备好车子，回头你找她，她可能完全不记得。”

“为什么？”顾蒂端起一杯啤酒，又放下了。

“三年前她独自开车，遭遇了一次车祸，恢复后，就基本对以前的事情失忆了。她的大脑海马区严重受损，刚刚过去的事情，最长会记忆六小时，最短可能几分钟。”

他吃惊地呆坐在那里，觉得牢固的防风墙抖动了一下。他一句话都说不出来。

“我答应她找一个海岛玩玩，因为她说她喜欢大海，喜欢有海岛的地方。可是她竟然不记得她喜欢海岛了。”

小米回来了。

她说：“这里真好啊，我想去海边看看。”

你

他陪她坐在海边。视线的很远处，徐速开着他那辆刚刚修好的沙滩车，一圈圈地来回转，快乐得像个孩子。

他目不转睛地盯着被拖曳出的车轮痕迹，再看着它们被海水一遍遍冲平。小米抓了一把细沙，轻轻握在手里。她的发梢在夕阳的逆光下，搭在肩头，与白皙的肩头一起发出橙色的光晕。

“你真的不认识我了？”他说。

“我不记得。”

“我爱过你。我们在一起过。”

“是吗？”

“不是吗？”

“那真的很抱歉。”

“我这么说，你觉得是冒犯你了吗？”

小米迟疑着，摇摇头。

“你一丁点的记忆都没有了吗？”

“你想回忆什么？”

是啊。你想回忆什么？

“我想说，当初，是你离开我的。我到处找你。”

“哦，我这不回来了吗？”

他一时不知该怎么应对。说到底，他还是有点不太相信她真的失忆了，或者说，不太相信她丈夫说的。可是，并非如此又会怎样呢？

天光渐渐暗了，乌云在远处的一个岬角处急速地聚拢。他的沙滩车停在那里，可以看到徐速在岸边跟当地的渔民聊天。他扭头看了看顾蒂，她还在吧台那里忙碌着，还接着电话。也许不久又会来一拨客人。当然，也许。顾蒂总要打电话，跟她妈妈的单位商讨退休金的事。当年，她从少年教养院出来后，她妈妈就只好请假照料她，如今，连退休金也没了。

只一会儿，天空越来越暗了，风很急，空气中似乎能拧出水。暴风雨竟然说来就来了。海浪在剧烈地起伏，大群的海鸥在头上做大幅度盘旋。岸上的建筑物发出咔咔的声响，配合着树木猛烈的摇摆。他分不清这是黑夜来了，还是暴风雨遮蔽了一切，喧嚣的雨幕瞬间毫无规则地倾泻下来。

沙滩上已经空无一人。他拉住小米的手，大声喊：“快跑！”

他们跑进了最近的一个建筑里。飓风死死地堵住门，拉都拉不开。他们的脸上都是水，身上的衣服硬硬的，像是捆绑起来的绳索。大地上，整个海岸线也随着晃动，除此，他什么也看不清。他与世界隔着一堵墙。他费了半天的劲，搬掉一块木板，拽着小米躲到烟囱墙的凹处，风和暴雨在那里形成一个斜角，他们暂时是安全的。他掏出手机，打电话给顾蒂，顾蒂说，她和妈妈还好，躲在二楼的储物间里，就是暴雨要把窗玻璃打破了。她问他在哪里，他说他离她很近，叫她不要担心。就在这时，他问，徐速回房间了吗？顾蒂说，她没看见他。他肯定不在房子里。

他用双手拢着头，遮着雨幕，紧张地向四处张望，他什么也看不见。真正的夜晚已经来了。他试图喊出声，可是喊出的声音连他自己都听不见。他让小米给徐速打手机，小米紧张地打了半天，没有人接听。

他不知道眼下发生了什么，一切都像是一个抽象的图形，割裂着他的日常经验。他觉得很对不起小米。他的心情是极其复杂的。看得出来，她丈夫对她很好，他很爱她。虽然，可能，她也同样记不住她和她丈夫当初的爱情。但是眼下，他只有忍耐，希望暴风雨快些过去。

他们在那里等待了足有三刻钟，或一个小时。雨渐渐停了，风也变得慵懒和倦怠，只不过夜色变得更浓了。听力渐渐恢复，他能听到整条街道，水流进罅隙的汩汩声。他把小米送回到房间，转身又来到外面。

他去找徐速。本能的，他觉得徐速就在附近，或者就在岸边。转了两圈之后，果然，他在岸边看到一个黑魆魆的身影，不消说，那一定是徐速了。

“哎，你还好吗？你在弄什么？”他边走近他边喊。

“简直了。”徐速说。

徐速背对着他，弯腰在搬着什么。他在弄他的橡皮艇。

“你没事吧？”

“哪里话，我很好，就是我的一只鞋子没了。”

“你弄它干什么？”他问。

“我要把它启动起来。”

“然后呢？”

徐速扭头看他一下。夜色里，他感觉高大的徐速像个怪兽。

“那个岬角，那个地方，”徐速指了指，“我听说有一处灯塔，你去看过吗？”

“我没有。”他老实地说。

“我要去看看。”徐速说。

“有什么看的。”他说。不过刚说完，他就觉得懊悔了。其实，他也一直想去看。他想，在有过暴雨的夜晚，那个灯塔一定是亮的。

“来，我来帮你。”他说。

他踏上橡皮艇，检查了一下推进器，又打开射灯。夜色一下子变得昏黄和安宁。

他让徐速坐好。两个男人，握着桨，一边一个。

橡皮艇在茫茫的夜色里，在大海上，一点点前行着。他感觉好极了。

原刊责编 包 倬

【作者简介】于晓威，1970年生。辽宁省作家协会副主席，曾任《鸭绿江》杂志主编。在《收获》《上海文学》《钟山》《作家》等刊物发表中短篇小说一百多万字。著有小说集《L形转弯》《勾引家日记》《午夜落》《陶琼小姐的1944年夏》、长篇小说《我在你身边》等。获第九届“骏马奖”。作品被翻译成日、韩、西班牙、俄罗斯等多国文字。