APP下载

读报伴我成长

2023-04-22梅赞

阅读时代 2023年4期
关键词:教工咸宁橱窗

梅赞

手拿一卷报纸上楼,同事见了揶揄我:“还有看纸质读物的?”我笑笑,这是一种习惯吧。想起来,自己的阅读真自看报始呢。

上世纪七十年代,我随母亲住在鄂南大市中学。学校订的报刊,那可是僻壤穷乡看外面世界的一扇窗口。记得邮递员老肖的邮铃自坡下推上来,老师们便蜂拥着接过带着油墨香的报刊饕餮般地选择各自喜欢的报纸杂志翻起来,看到高兴处,眉飞色舞,忍不住和其他人分享。而且,学生们读报的风气也非常浓厚。大概从彼时起,我便喜欢上了看报。

老师们在看报时,我是围不拢去的,只能在他们看完之后,报纸被搁在教工办公室的一角时,才能去看。那个时候,通常是中午,办公室寂无一人。我草草地吃了饭,搁上碗筷便出门,像一道电闪进教工办公室。办公室一角,梯形报架上,一排报夹,夹着《人民日报》《解放军报》《光明日报》《湖北日报》《咸宁报》等,而书架上的杂志则有《湖北文艺》《湘江文艺》《黑龙江文艺》《广西文艺》等。

我取出《人民日报》,习惯地从第四版翻起。第四版一般不是文艺副刊,就是体育副刊或专刊;第三版则多是国际副刊。凡副刊我都爱看,但我最爱看的是文艺副刊,诗歌、散文、小说,包括戏剧、评论样样喜欢。现在想来,那肯定是我的文学启蒙和滋养。

在教工办公室里,我翻过所有的副刊,直翻得一双手十个手指头墨黑。虽然那时的文艺作品不可避免地打着时代的烙印,充斥着战斗的昂扬的精神,我到現在也不记得都看到了什么,读到了什么,但仍然陶冶着一个乡村少年的心灵,悄悄地播下了追求文学的种子。

在石山小学读四年级时,教语文课的庞老师要我们订《咸宁报》,我们的热情一时高涨,班上几乎人人一份《咸宁报》,家庭确实困难订不上报纸的,庞老师垫钱代订。当时的《咸宁报》是一张一周出三期的四开四版小报。每当庞老师捧着一摞雪白的《咸宁报》走进教室时,同学们都举起树枝般的小手去接报纸。教室里顿时像泼了蛋的鸟巢,叽叽喳喳喧闹不停。调皮的同学扬着报纸,像挥动旗帜,在教室里招展,哗啦啦作响。也有安静的同学,扑在报纸上,恨不能把报纸上的字吃掉。我则一如既往地从后往前翻,有文艺副刊时,每篇文章,每节段落,每个句子,我一字不落。看到好的句子,拿起笔使劲地划着波浪线,还把名言警句,抄到笔记本里;遇到喜欢的大块文章,毫不客气地剪下来,贴在自己的笔记本里。以往在大市中学看报,因为不是自己的报纸,碰到好的文章,也不敢开天窗。

剪贴摘抄,我有几个厚厚的报刊剪贴本,里面全是那时我认为的锦绣文章。记得有一首小诗,是我语文老师的儿子写的,诗曰:天刚蒙蒙亮/翻身就起床/手拿粪耙和粪筐/学习大寨小朋友/从小就把农民当……当时,在报纸上看到熟悉的名字,我艳羡不已,幻想着自己的名字也能有一天变成铅字:那可是作家啊。剪贴本成了我的宝,以后,每次写作文时,我都会翻开笔记本,在里面采撷自己的“金蔷薇”,再化作隽言妙句,点缀在自己文章的字里行间。

读高中后,去了县城。由于学业繁重,而且高中老师的办公室中午都锁着门,我不能像以前那样溜进去自由地看报读刊。但每个班级都会安排读报时间,由语文老师选择文章给我们读。但哪有自己自由选择文章看过瘾啊。苦恼极了。

后来,周末上街,路过县文化馆,我发现门前有一扇橱窗,是个阅报栏,里面贴着新出的报纸,令人欣喜万分。只要有文艺副刊,我就会进城,站在文化馆的橱窗前,把文艺作品的每个字都看完,有时还会站在报栏前不停地摘抄,笔走龙蛇,字潦草得只有自己认识。犹记得《文汇报》刊发卢新华的《伤痕》时,洛阳纸贵,有逢人说项斯之况。我下课后,从学校跑到文化馆,阅报栏前已水泄不通。我从人隙间好不容易钻到报栏前,脸几乎贴着了橱窗的玻璃。因为贴得太近,隔着玻璃看报纸上的文字,歪歪扭扭,像蝌蚪一般,但并不妨碍我如饥似渴地读着这篇小说。其带血泪的文字,令我想起蒙冤的父亲,不禁嚎啕大哭,人们愕然,以为这孩子中了魔。

这种站在橱窗阅报栏前看报纸的习惯,我一直都有。无论是在小城时,还是在江城,抑或是在京城、申城、鹏城,只要见有阅报栏,我都会驻足看上半天,如果碰到喜欢的文章,不惜错过上车的时间。直到阅报栏消失在街头,我的街头看报的习惯才戛然而止。

而今,电子设备智能得能直逼人的大脑,各种文章,古今中外,一点就来,方便之极,我也会捧着手机看。但说到喜欢,我还是喜欢看纸质的书和报。在纸质书报上,可以任凭我划划戳戳,恣意地写下自己的批注和感想。更过瘾的是,如果遇上不喜欢的文章,可以弃之如敝屣。快意恩仇,一乐也。

感谢报刊,把我带上了阅读之路。

(作者系本刊特约撰稿人)

责编:王晓静

猜你喜欢

教工咸宁橱窗
福建教育学院教工及校友美术作品展
大踏步前进!华扬2021年销售增长50%,单品增长超100%,咸宁新产业园即将投产
福建教育学院教工及校友美术作品展
涌泉相报!湖北咸宁驰援河北
你我都是“橱窗人”
橱窗
橱窗
橱窗
叶挺独立团奇袭汀泗桥占领咸宁城
健康体检数据分析肥胖及相关疾病——以中央民族大学退休教工为例