永远的桂花雨

陆之滢

“桂子月中落，天香云外飘。”一阵馥郁的香气扑面而来，那样醇浓，那样醉人。我知道，校园的桂花开了。

此刻，我的目光正停留在桌角摆放着的那张照片上——金灿灿的桂花树下，母亲抱着两三岁时的我，笑得那么灿烂。桂花树的枝丫刚伸到母亲头顶高，母亲戴着一副那个时候流行的方框眼镜，微笑地看着镜头。我却似乎不怎么配合，扭着头，张着小手，想要去抓一旁枝丫上的桂花蕊。就这样，岁月的瞬间在桂花香里定格。

上幼兒园之前，我一直是在外婆家生活的。街角拐进去，一排灰灰的小楼房，一片宽阔的屋前空地，十几户其乐融融的人家。小院里没有什么精致的绿化，只是前前后后种了八棵桂花树。九月秋风拂面，桂花满地，惹得整个小院金灿灿的；桂花香随风飘散，令人沉醉。一场桂花雨过，地上像是铺了一层厚厚的金黄色的地毯，我和小伙伴们在这里玩耍、戏嬉，也常常是一身金黄。

小院里的桂花树是一代一代栽种下来的，大小并不相同，但都形如华盖，亭亭玉立。最大的一棵有两层楼高。从我记事起，树上就系着一个秋千：一块简单的木板，连着两根结实的绳子，也连起了我日复一日的期盼。每天放学后回到小院，我只要站在桂花树下一声喊，小伙伴们就会像一个个活泼的精灵迅速地“飞”来，争先恐后地抢着荡秋千。春夏，桂花树枝繁叶茂，眼前是悠悠的绿影；秋日，桂花树泛着点点金黄，我们一边起劲地荡着秋千，一边看桂花洋洋洒洒地落下来，沾满衣裳。

在那个桂花飘香的时节，用桂花做小吃是外婆家这里独有的习俗。外婆会给每个邻居送一份桂花蒸糕，同时也会收到来自各个邻居的礼物，什么桂花酿汤圆、桂花酿酒、桂花茶、桂花蜜、桂花羹……浓浓的桂花香融合着小院里独有的风情。

长大后，每当立秋时节，我总会想起外婆家的小院，想起那个桂香飘溢的地方。

一年国庆小长假，我与母亲一起驱车几十公里前往小院。车子刚刚驶近，我就被眼前的景象惊呆了：曾经的小院已荡然无存，取而代之的是两幢小洋房。小院被拆了，桂花树被砍了，只剩下最东面不完整的半株孤零零地立在那里，枝叶上闪着点点金黄的泪花。

我慢慢地走过去，站在这半棵桂花树前，默默地闭上眼睛，任眼泪滴落，如同曾经的桂花雨飘洒。我知道，我怀念的过去，今后真的只能存在于回忆中了。我沉默良久，突然间觉得自己长大了。

这时，一朵桂花从枝丫间掉落，轻轻滑过我的脸庞，那么香，那么柔。

【浙江台州市路桥中学】