拜神记

文兴勇（四川）

松柏，层云，瀑布，不知名的鸟

越走近，越须仰视

而众神栖身的大殿更在白云之上

拾阶缓行，每升高一段，气温就降一点

汗却增几分

与神对视时我已汗下，打坐的它们

面对虔诚跪拜的人，从不搀扶，也不允诺

香炉早已积满白灰，殿前的炉火笑出风声

一盏盏油灯照亮神的脸庞

安静，庄严，肃穆，没一丝丝愧色

也许早已参透世间的苦

烟熏火燎不足以让它们眨眼睛

大殿的一隅，有人借助梯子爬上神的肩膀

他用手给神涂上金粉，抹上红唇，擦亮眼睛

他的人很瘦削，他的头发稀疏，他的手上布

满老茧，他的动作很轻柔

他的汗滴进神眼里

神的泪啊就止不住地流